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Предисловие к русскому изданию

Системная семейная психотерапии — молодая и бы​стро развивающаяся область психологической практики. Именно поэтому «Парадокс и контрпарадокс» — в 80-х го​дах одна из самых читаемых и цитируемых в этой про​фессиональной сфере книг — сегодня на первый взгляд кажется несколько устаревшей и представляющей лишь исторический интерес. На самом же деле это базовый, фундаментальный труд, содержащий все основные методо​логические и технические принципы системного подхода в семейной психотерапии.

Книга была написана в 1973 году. Ее авторы — основа​тели Миланского Института Семейной психотерапии*, а также целого направления в системной семейной психо​терапии — миланской школы. В их группу входили четыре человека: Мара Сельвини Палаццоли, Луиджи Босколо, Джанфранко Чеккин, Джулиана Прата. Все они — вра​чи-психиатры и психоаналитики по своей базовой под​готовке.

История системной семейной психотерапии пока​зывает, что эта область практики развивалась не так, как большинство психотерапевтических школ и подходов. Тразактный анализ, гештальт, клиент-центрированный подход, адлерианская и рационально-эмотивная психо​терапии, бихевиоральная психотерапия и NLP предлага​ют собственные описания работы с супружескими парами или детско-родительскими конфликтами. Цель таких опи​саний — демонстрация возможностей метода и работа с семьями, это лишь одна из областей, где данный ме​тод может применяться. Системная семейная терапия — это особый подход и особый метод, который разрабаты​вался специально для работы с семейными системами. (Необходимо уточнить, что многие методики и техники

В настоящее время он уже закрыт.
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этого подхода используются для работы с другими социальными системами, например, с организациями, но в этих случаях элементы системного подхода вклю​чаются в более широкий контекст консультирования по управлению или по организационному развитию.)

Развитие системной семейной психотерапии не связано с развитием индивидуальной психотерапии. Анализ ли​тературы по истории психотерапии показывает, что сис​темная семейная психотерапия не имеет корней в каких бы то ни было ранее существовавших теоретических положе​ниях в психотерапии.

Концептуальную основу системной семейной психо​терапии составила кибернетика, — точнее, общая теория систем. Один из основоположников общей теории систем Л. фон Берталанфи показал, что понятие системы вытека​ет из так называемого «организмического взгляда на мир». Для этого взгляда характерны два положения: а) целое больше, чем сумма его частей; б) все части и процессы целого взаимообусловлены и взаимно влияют друг на дру​га. Итак, первая базовая идея системной семейной психо​терапии заключается в том, что семья — это социальная система, то есть комплекс элементов и их свойств, находя​щихся в динамических связях и отношениях друг с другом.

Семейная система — это открытая система, она нахо​дится в постоянном взаимообмене с окружающей средой. Семейная система — это самоорганизующая система, то есть поведение системы целесообразно, и источник преобразований системы лежит внутри ее самой.

С учетом этого становится понятно, что люди, состав​ляющие семью, поступают так или иначе под влиянием правил функционирования данной семейной системы, а не под влиянием своих потребностей и мотивов. Систе​ма первична по отношению к входящему в нее элементу. Поэтому объектом психотерапевтического воздействия является вся семейная система целиком, а не отдельный человек, элемент системы. В этом положении заключается одно из основных отличий системного подхода и — шире — системного мышления от любых других психотерапев​тических подходов и школ. Системный подход пред​полагает, что поведение человека определяется не только
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и не столько его бессознательными конфликтами, сколько особенностями функционирования той или тех семейных систем, элементом которых этот человек является.

Чем определяются особенности функционирования семейных систем? Выделяют несколько параметров, кото​рые в различных сочетаниях образуют неповторимые паттерны существования семейных систем. Рассмотрим здесь два из них. Собственно, именно на эти два параметра или два закона опиралась в своей работе Миланская группа.

Жизнь семейной системы, как, впрочем, и любой си​стемы, подчиняется двум законам: закону гомеостаза (или закону постоянства) и закону развития. Закон гомео​стаза гласит: всякая система стремится к постоянству, к стабильности. Для семьи это означает, что она в каждый момент своего существования стремится сохранить status quo. Нарушение этого статуса всегда болезненно для всех членов семьи, несмотря на то, что события могут быть и радостными и долгожданными, например, рождение ребенка. Закон постоянства обладает огромной силой. Основной парадокс дисфункциональной семейной систе​мы: мы все не хотим жить так, как мы живем, но мы не мо​жем ничего изменить в нашей жизни — порождается именно законом постоянства систем.

Одновременно с законом гомеостаза действует закон развития: всякая семейная система стремится пройти полный жизненный цикл. Было замечено, что семья в сво​ем развитии проходит определенные стадии, связанные с некоторыми неизбежными объективными обстоятель​ствами. Одним из таких обстоятельств является физи​ческое время. Возраст членов семьи меняется и неизбежно меняет семейную ситуацию. Как показал Эрик Эриксон, каждому возрастному периоду в жизни человека соответ​ствуют определенные психологические потребности, которые он стремится реализовать. Вместе с возрастом меняются запросы к жизни вообще и к близким людям в частности. Это определяет стиль общения и, соответ​ственно, саму семью. Рождение ребенка, смерть старого человека — все это существенно меняет структуру семьи и качество взаимодействия членов семьи друг с другом. Влияние этих законов вместе с конкретными условиями
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жизни семьи обеспечивает психодинамику семейной жиз​ни и картину симптоматического поведения идентифици​рованного пациента. Например, авторы данной книги описывают случай, когда к ним обратилась семья с аутич-ным ребенком. Поведение мальчика 11 лет стало аутич-ным после смерти дедушки, который жил вместе с ними. После визита маминой родственницы мальчик перестал не только общаться с детьми и посторонними взрослыми, но и посещать школу, делать уроки. На приеме он вел себя как маленький старичок. Он двигался как старик, исполь​зовал архаизмы в речи и держался как усталый и мудрый человек, все испытавший и переживший в этой жизни. Рассмотрим этот случай с точки зрения взаимодействия законов гомеостаза и развития. Умирает дедушка, меня​ется структура семьи — из расширенной она становится нуклеарной. Ребенок приближается к подростковому воз​расту, когда основная цель его индивидуального разви​тия — уйти из семьи, обрести друзей, расширить свой жизненный опыт и преодолеть кризис идентичности. Все это работа закона развития. В то же время понятно, что дедушка, пока был жив, выполнял определенные пси​хологические функции в семье. Что стало с этими функ​циями после его смерти? Закон гомеостаза обеспечил сохранение этих функций, так как они, вероятно, были очень важны для этой семьи. Носителем их стал мальчик: он засел дома, стал выглядеть как старичок, говорить как человек прошлого столетия. Дисфункция в данном случае заключалась в том, что семейная система не смогла перейти на другую стадию своего жизненного цикла, поте​ряв один из своих элементов (дедушку); победил закон гомеостаза. Цена победы — психическое здоровье ребенка: система не изменилась, только мальчик заболел. Зачем же нужен был дедушка, какие функции он выполнял в си​стеме? Системная диагностика показала, что дедушка стабилизировал брак своей дочери, контролируя ее агрес​сию и повышая статус зятя. Фактически дедушка обеспе​чивал сохранность семьи.

Для того, чтобы увидеть психодинамику семейной жиз​ни во всей ее сложности, системному семейному психоте​рапевту необходимо обратиться к системному мышлению.
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Это непросто, потому что неестественно. Наше обычное мышление линейно: А есть следствие Б, то есть Б является причиной А. Эта линейная причинность отвечает на во​прос «почему?» Почему маленький Ганс панически боится лошадей в упряжке и не выходит из дома? Потому что он испытывает эротическую привязанность к своей матери, боится гнева отца за это, вытесняет «преступное влечение» и проецирует страх на лошадей в упряжке, потому что именно такой вид лошади напоминает ему ли​цо отца в очках. Это линейная логическая цепочка, пред​ставляющая ход рассуждений психотерапевта, который помещает причину происходящего внутрь человека. Си​стемная логика отвечает не на вопрос «почему?», а на во​прос «зачем?» Зачем маленький Эрнесто ведет себя как психотик? Дл я того, чтобы его мама и папа были заняты его лечением и тратили свое время на то, чтобы заставлять его учиться и создавать ему для этого специаль​ные условия, вместо того, чтобы ругаться друг с другом и в конце концов «доругаться до развода». Миланская группа много работала над тем, чтобы перейти от психо​аналитической парадигмы к системному мышлению. Дан​ный процесс подробно описан в «Парадоксе и контр​парадоксе», и именно это придает книге своеобразие.

В семейной системе множество событий происходит в одно и то же время. Все, что совершается в семье, явля​ется неким сообщением для всех ее членов. Сообщения поступают как вербально, так и невербально.

Представьте себе реальную жизнь обычной семьи. Все происходит одновременно и на нескольких комму​никативных уровнях. Мама моет посуду на кухне и гремит ею больше обычного, потому что она хочет показать, что сердится, допустим, на папу, потому что он позже пришел с работы. Папа в это время смотрит телевизор, но не закрывает дверь комнаты, показывая, что хочет мириться. Сын, который обычно делает уроки сам, сейчас, чувствуя напряжение в воздухе, просит папу помочь с уро​ками. Папа помогает, но говорит на повышенных тонах и дискредитирует сына, обзывая его идиотом для того, чтобы все поняли, как папа необходим. Мама орет на папу за то, что он обижает сына, и при этом упрекает его за то,
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что он мало занимается ребенком. И так далее, и так да​лее... Допустим, эта семья попадает на прием к системному семейному терапевту. Каждый из них описывает свою картинку происходящего. Из такого рассказа исчезает единовременность событий не только потому, что нам свойственна последовательность восприятия, но главным образом потому, что речевое изложение последовательно: звук за звуком и слово за словом. Язык линеен и фиксирует события так же, как проекция движения колеса на бумаге (прямая линия) отражает его реальное круговое движе​ние. Кроме того, на приеме во время рассказа о событиях в семье каждый человек находится в определенном эмо​циональном состоянии. Авторы книги отмечают: непо​средственное и «наивное» реагирование психотерапевтов на эти эмоциональные состояния клиентов «стало причи​ной наших ошибок, которые в отдельных случаях уже нельзя было исправить. ... Мы принимали за реальность чувства, показываемые на сеансе. Когда мы видели члена семьи в довольном или подавленном настроении, мы де​лали вывод «Он доволен» или «Он подавлен — интересно, почему?» Миланская группа сознательно пыталась преодо​леть ограничения, связанные с индивидуальной моделью. Переходя к системной модели, они поняли, что видимое совершенно необязательно есть реальность. Они разрабо​тали замечательный прием, освобождающий профессио​нала от власти интрапсихической реальности: «Мы долж​ны были заставлять себя систематически заменять глагол «быть» на глагол «казаться» Если синьора Росси во время горячего спора между своим сыном и мужем выглядит скучающей и отсутствующей, было бы ошибочно делать вывод, что она на самом деле скучает, так же как обсуждать и пытаться вскрыть причину этой скуки». Было более продуктивно наблюдать воздействие поведения этой па​циентки на членов ее семьи и на самих психотерапевтов. Такое наблюдение позволяло понять правила и механизмы функционирования всей системы, что значительно важ​нее, чем понимание правил функционирования ее отдель​ного элемента, в данном случае синьоры Росси.

Итак, системное мышление, необходимое для работы с семьей, концентрируется на определении цели поведения

Предисловие к русскому изданию

13

людей («зачем»), а не на причинах поведения («почему»). За линейным рассказом клиентов системный терапевт видит одновременность событий. Линейная причинность заменяется на круговую причинность. Не А есть причина события Б, а. Аи Б взаимообуславливают друг друга и взаи​мовлияют друг на друга.

На время сеанса образуется новая кратковременная система, состоящая из семейной системы и психотерапев​тов. Между ними возникает некое взаимодействие. Меха​низмы функционирования семьи как системы воспроизво​дятся в терапевтической ситуации. Семейная система пытается распространить свои правила игры на терапев​тов. Для того чтобы терапевты не потеряли нейтраль​ности и не попали в плен семейной системы и не стали бы обслуживать ее гомеостаз, Миланская группа стала поль​зоваться однонаправленным зеркалом. Они полагали, что группа, находящаяся за зеркалом, менее подвержена влиянию семейной системы, чем терапевты, непосред​ственно взаимодействующие с ней. Этот прием работы с семьями с тех пор широко используется для обеспечения психотерапевтической нейтральности и для проведения системной диагностики.

Объектом диагностики является не только семья, но и то, что происходит на приеме между нею и психотерапевтами, а также то, что происходит в психотерапевтической команде во время обсуждения этой семьи. В то время, когда работал Миланской Институт Семейной терапии, это было вполне революционной идеей. Теперь взаимодействие в психо​терапевтической команде используется не только для диа​гностики, но и для психотерапевтического воздействия на семью. На этом построен принцип рефлектирующей команды, разработанный Томом Андерсоном. Семья при​сутствует на командном обсуждении, и само это обсуждение и есть воздействие на систему. Понятно, что обсуждение осуществляется по определенным правилам. Не останав​ливаясь на этом, я хочу лишь подчеркнуть принцип систем​ности — такое обсуждение может иметь эффект потому, что семейная система и терапевтическая система при своем взаимодействии образуют новую большую систему со своими правилами функционирования.
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А. Я. Варга

Как уже отмечалось, дисфункциональная семья — это та​кая семья, где действие закона гомеостаза сильнее, чем дей​ствие закона развития. Обычно гомеостаз системы обеспе​чивается симптоматическим поведением кого-нибудь из членов семьи. Чаще всего это бывает ребенок. Он легче и быстрее становится носителем семейных проекций, потому что эмоциональная зависимость от взрослых — основа его выживания. Ребенок демонстрирует психотичес​кое поведение, чтобы стабилизировать брак своих родите​лей, девочка отказывается от еды, болеет анорексией, чтобы сохранялся семейный миф и незыблемость семей​ных границ. В книге «Парадокс и контрпарадокс» приво​дится множество ярких примеров того, как нарушения поведения детей «работают» на семейный гомеостаз. Ос​новной контингент Миланской группы — это семьи детей, страдающих шизофренией, аутизмом или анорексией. Системная диагностика проясняет механизм действия симптома. Далее следует психотерапевтическое вмешатель​ство в систему. Миланская группа разработала основные принципы психотерапевтической интервенции. Сегодня это неоспоримая азбука работы с семейной системой. Опыт работы убедил Миланскую группу, что рассчитывать на осо​знание ситуации, на добрую волю людей, на потребность в изменениях — неэффективно. Прямые обсуждения смы​сла и значения симптома для семьи вызывают лишь сопро​тивление и дискредитацию психотерапевтов. Семья уходит из терапии, не получив никакой помощи. Это еще одно мощное проявление закона гомеостаза систем. Авторы поняли, что нельзя действовать « в лоб». Эффект достига​ется лишь в том случае, если психотерапевты присоеди​няются к закону гомеостаза, выступают на его стороне. Технический прием, который позволяет это сделать — позитивная коннотация. Миланская группа стала поло​жительно переопределять симптоматическое поведение идентифицированного пациента. «Мы завершаем этот сеанс сообщением тебе, Эрнесто. Ты поступаешь правиль​но. Ты считал дедушку главной опорой семьи. Он удерживал вас вместе, сохраняя определенное равновесие. Когда дедушки не стало...ты решил взять на себя его роль, возмож​но, опасаясь, что баланс в семье может измениться». По-
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зитивная коннотация — необходимая часть психотерапев​тической интервенции. Следующий шаг — это предписание либо некоторого поведенческого ритуала, который так же обслуживает семейный гомеостаз, но стоит семье несколько меньших затрат, «пота и крови», либо прямое предписание симптоматического поведения. Эрнесто, который заменил собой дедушку, было предписано продолжать оставаться дома, не ходить в школу неопределенное время. Предпи​сание поведенческих ритуалов — основной метод психоте​рапевтического воздействия на семейную систему, который используется практически во всех вариантах системной семейной психотерапии. Структурный подход Минухина разрабатывает ритуалы, меняющие структуру семейной системы, стратегический подход Хейли — Маданес предла​гает ритуалы, усиливающие симптоматическое поведение и вовлекающие в это патологическое поведение всю семью. Эффект обычно проявляется быстро. Механизм воздей​ствия также понятен, он был известен задолго до работ Миланской группы. Еще Виктор Франкл использовал пара​доксальную интенцию для лечения больных с невротичес​кими навязчивостями. Если больному, склонному к на​вязчивому мытью рук, предложить мыть руки еще чаще, то симптом ослабевает и постепенно уходит. Ритуал, вы​работанный личностью для защиты от тревоги, теряет свою силу, если он предписан извне. Примерно то же самое происходит и в случае предписания симптоматического поведения в семье. Ритуал, выработанный для поддержания гомеостаза, не укрепляет гомеостаз, если он предписан извне. Парадокс дисфункциональной системы: «Никто из нас не хочет жить так, как мы живем, но мы не можем ничего изменить» — разбивается о терапевтический контр​парадокс: « Ни в коем случае ничего не меняйте, то, как вы живете, — единственно возможный и правильный для вас вариант жизни».

А. Я. Варга кандидат психологических наук, заведующая кафедрой системной семейной психотерапии Института практической психологии и психо​анализа, председатель правления Общества Семейных консультантов и Психотерапевтов

Предисловие к американскому изданию 1985 года

Книга «Парадокс и Контрпарадокс» является револю​ционным прорывом в методике терапии семьи. Ее авто​ров, работавших как одна команда в течение приблизи​тельно восьми лет, справедливо называют пионерами влечении тяжелых психических состояний, перед кото​рыми прежние терапевтические методы чаще всего оказы​вались бессильны.

В этой книге упомянуто, что ее ведущего автора, ми​ланского психоаналитика Мару Сельвини Палаццоли, в определенных кругах пациентов и коллег воспринимают как мага и волшебника, способного исцелить пациента и его семью в течение какого-то часа. Понятно, что она от​вергает подобную оценку. Тем не менее, кому-то вроде меня, многие годы следившему за карьерой и работами доктора Сельвини, порой трудно согласиться, что здесь нет хотя бы маленького волшебства.

Приблизительно десять лет назад доктор Сельвини опубликовала в Италии книгу, описывающую опыт ее пси​хоаналитической работы с пациентами, страдающими .нервной анорексией. В этой книге она продемонстриро​вала глубочайшее понимание интрапсихических динамик и объектных отношений своих пациенток, и при этом честно сообщала о более чем скромных — несмотря на то, что во многих случаях было проведено более сотни индиви​дуальных сеансов, — терапевтических успехах. Сейчас эта книга, дополненная несколькими главами, описывающими последующую семейную терапию с этими пациентами, переведена на английский язык (Self-Starvation. Jason Aron-son, 1978). И здесь вдруг мы видим, что волшебство рабо​тает: описано более десяти случаев, когда (при условии, что работа велась со всей семьей) после каких-нибудь пят​надцати, а часто и того меньше сеансов, анорексия у паци​ента исчезала навсегда; за это время поведение всех членов семьи претерпевало глубокие и устойчивые изменения.
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Книга «Парадокс и контрапарадокс» является естест​венным развитием предыдущей книги доктора Сельвини об анорексии и скорее увеличивает, чем уменьшает, ощуще​ние волшебства. Выясняется, что ей и ее команде немного наскучила работа с семьями аноректиков (неизменно де​монстрирующими одну и ту же динамику), и они обратились к семьям, среди членов которых есть больные с диагнозом «шизофрения». На сегодняшний день их успехи с семьями, где имеет место «шизоприсутствие», являются столь же впечатляющими, как и в работе с семьями аноректиков. Авторы ограничивают терапию этих семей психотиков двадцатью сеансами с интервалом около одного месяца. Правда, до сих пор не предпринималось попыток терапии семей с тяжелыми хроническими больными, чье состояние было дополнительно отягощено длительными госпитали​зациями.

При внимательном чтении книги обнаруживается, что «волшебство» имеет крепкую теоретическую базу. База эта была заложена Грегори Бейтсоном, Джеем Хейли, Полом Вацлавиком, Харли Шендсом и другими исследова​телями, серьезно воспринявшими кибернетическую рево​люцию нашего столетия и разработавшими «трансактную эпистемологию», в которой на смену монопричинной, линейной модели пришла циркулярная модель. Эта по​следняя сделала нас чуткими к парадоксам, присущим как здоровым, так и патологическим отношениям, — пара​доксам, которые обычно ускользают от нас из-за недо​статка лингвистических средств для их описания.

Все мы, хотим того или не хотим, находимся во влас​ти лингвистики — язык в большей или меньшей степени программирует нас на монопричинный, линейный спо​соб мышления. Но несмотря на это в большинстве своем мы как-то справляемся с жизнью в нашем мире, полном взаимодействий, в то время как многие — возможно, и все — семьи, в которых есть больные шизофренией, не способны на это. Они оказываются в плену труднопреодолимых «лову​шек отношений» и теряются в лабиринте коммуникаций, из которого нет выхода. Последствия — глубочайшее взаим​ное отчуждение, эксплуатация и контрэксплуатация, стагна​ция в отношениях и развитии.

л о                                                                                 Хелъм Штпирлин

Парадоксальные предписания в том виде, в каком они были введены в семейную терапию Хейли, Вацлавиком и другими, предлагают терапевтическую стратегию до​ступа в подобные лабиринты. Эта стратегия и есть суть терапевтических усилий доктора Сельвини и ее коллег. В своей книге они знакомят нас с широкими возможнос​тями нового терапевтического подхода, включающего два важнейших компонента:

1.   Терапевты устанавливают позитивные отношения со всеми членами семьи. Чтобы добиться этого, они принимают и придают «положительное звуча​ние» всему тому, что сообщает о себе семья, избегая даже слабых намеков на то, что может быть истол​ковано как морализаторская позиция либо обвинение или каким-то иным образом вызвать тревогу, стыд или чувство вины.

2.   Терапевты стремятся к радикальной перегруппи​ровке сил, определяющих отношения в таких семьях: они как бы разжимают деструктивную хватку, которой держат друг друга члены семьи, и дают им еще один шанс, чтобы сохранить и развить свою индивидуаль​ность и начать действовать независимо.

Как и любой другой действенный инструмент, такие предписания могут не только помочь, но и навредить. Чтобы применять их с пользой, терапевту необходимы тщательная подготовка, значительный опыт работы в об​ласти семейной терапии и эмпатия ко всем членам семьи. Кроме всего прочего, доктор Сельвини и ее команда обла​дают еще одним качеством, которое кажется совершенно необходимым: мужеством создавать и принимать новые модели и концепции, когда старых уже недостаточно.

Хелъм Штпирлин доктор медицины

Предисловие автора

Эта книга — отчет о выполнении исследовательской программы, которую группа авторов разработала к концу 1971 и начала воплощать в жизнь в январе 1972 года. Здесь описана терапевтическая работа, проведенная с пятнад​цатью семьями, в пяти из которых были дети от пяти до се​ми лет с серьезными психотическими проявлениями, а в десяти других — лица в возрасте от десяти до двадцати двух лет, которым относительно недавно был поставлен диагноз «острая шизофрения» и которые еще не госпи​тализировались по этому поводу.

Чтобы продвигаться постепенно, мы до настоящего времени исключали из программы семьи с хроническими больными, уже подвергавшимися стационарному лече​нию. В этом отношении мы положились на сотрудни​чество с коллегами, чья огромная помощь позволила нам воплотить в жизнь наш исследовательский проект.

Мы публикуем этот предварительный отчет в ответ на многочисленные настойчивые просьбы донести наш метод и полученные нами результаты до научной общест​венности. Мы откликаемся на эти призывы, хотя публика​ция, несомненно, преждевременна, так как у нас было недо​статочно времени, чтобы осуществить адекватный пролон​гированный контроль за семьями, в которых произошли быстрые и достаточно драматические изменения.

В интересах сохранения взаимопонимания мы продол​жаем использовать повсеместно распространенный блей-леровский термин шизофрения, понимая под ним, однако, не заболевание одного человека, а определенный паттерн коммуникаций, неотделимый от тех форм коммуникации, которые разворачиваются в естественной группе, в нашем случае — в семье, вовлеченной в шизофреническое взаимо​действие.

В своей работе мы стремились быть методологичес​ки последовательными, разрабатывая терапевтические

приемы строго в соответствии с выбранной терапевти​ческой моделью.

На наш взгляд, самое важное в этой предварительной публикации состоит в обнародовании разработанных нами способов терапевтического вмешательства. Другими словами, мы полагаем, что читателю весьма интересно узнать, что мы делаем, что мы думаем, когда встречаемся с шизофреническим взаимодействием. Тем не менее, что​бы наши действия были понятны, мы сочли необходимым изложить наши идеи, что и сделали во второй части книги.

Мы благодарим всех наших друзей, которые оказали нам поддержку и помощь: психологов, психиатров, со​циальных работников, направлявших к нам семьи, что по​зволило осуществить наши исследовательские планы. Мы хотели бы выразить благодарность доктору Полу Ва-цлавику, чей интерес к нашей работе был для нас постоян​ным стимулом и источником поддержки, и синьора Энри-ке Дал Понт Солбиати за ее огромную помощь по приве​дению рукописи в порядок.

31 октября 1974 года, Милан

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1. Введение

Эта книга рассказывает об экспериментальном иссле​довании, проведенном нашей командой. Целью исследова​ния была проверка рабочей гипотезы, основанной на мо​делях, предложенных кибернетикой и теорией связи. Согласно этой гипотезе, семья является саморегулирую​щейся системой, которая управляет собой в соответствии с правилами, сформированными методом проб и ошибок в течение некоторого периода времени.

Основная идея этой гипотезы состоит в том, что любая имеющая историю естественная группа, наиболее ярким примером которой является семья (в качестве других примеров можно привести трудовые коллективы, спон​танные сообщества, управленческие группы и т. п.), фор​мируется в течение определенного времени в результате серии трансакций и корректирующих обратных связей. Через эти пробы и ошибки выясняется, что позволено и чего не позволено в отношениях, пока в конце концов естественная группа не превращается в системную целост​ность, скрепляемую своими уникальными правилами. Эти правила касаются трансакций, осуществляемых в ес​тественной группе и выполняющих функцию коммуни​кации как на вербальном, так и на невербальном уровнях. На самом деле, согласно аксиомам, сформулированным в «Прагматике человеческой коммуникации» (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1967), любое поведение представляет собой коммуникацию, которая автоматически вызывает обратную связь, являющуюся другим поведением-коммуни​кацией. Исходя из этого представления, мы приходим к еще одной гипотезе: семьи, в которых кто-либо из чле​нов демонстрирует поведение, традиционно диагностиру​емое как «патологическое», функционируют в соответст​вии с взаимодействиями — и, следовательно правилами, — задаваемыми патологией. Таким образом, и коммуникатив​ная, и другие виды деятельности в этих семьях будут
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подчинены правилам патологического поведения и взаи​модействия (трансакции). Поскольку симптоматическое поведение является частью паттерна взаимодействия, характерного для системы, в которой оно происходит, симптомы могут быть устранены только путем изменения правил. В третьей части данной книги описаны методы, разработанные для достижения этой цели.

Результаты нашей работы показали, что, если нам уда​ется найти и изменить одно фундаментальное правило, патологическое поведение быстро исчезает. Это привело нас к принятию идеи, выдвинутой Рабкиным: «В природе события крайней важности иногда случаются неожиданно, в тот момент, когда меняется главное правило системы» (Rabkin, 1972, р. 97). Для научной дисциплины, изучающей эти феномены, Рабкин предложил термин салтология (от ла​тинского saltus— резкое изменение, скачок).

Салтология перекликается с общей теорией систем, сторонники которой говорят о ps — точке системы, на ко​торой сходится максимальное количество функций, ответ​ственных за существование этой системы, и модификация которой повлечет за собой максимум изменений при ми​нимальных затратах энергии. С другой стороны, опыт показывает нам, что системы, а патологические системы в особенности, обладают способностью сохранять и под​держивать правила, созданные ими по методу проб и оши​бок и посредством стохастического запоминания опро​бованных решений.

Из общей теории систем мы знаем, что любая живая система характеризуется двумя взаимно противоположны​ми тенденциями: поддержанием гомеостаза, с одной сторо​ны, и способностью к трансформации — с другой. Взаимо​действие этих кажущихся противоположными тенденций обеспечивает временное равновесие системы, а ее неста​бильность служит гарантией эволюции и творчества.

Однако в патологических системах мы наблюдаем становящуюся все более косной тенденцию, состоящую в поддержании гомеостаза путем компульсивного повто​рения уже опробованных ходов и решений. После того, как мы в ряде случаев добились быстрых изменений при лечении семей с пациентами, страдающими анорексией,
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мы выбрали в качестве предмета исследования семью, характеризующуюся шизофреническими взаимодейст​виями. Семья с аноректическим больным, которой свойст​венны поведенческая избыточность и косные правила поведения, может быть уподоблена крайне механистич​ному и обладающему жесткими связями кибернетическому контуру. Однако семья психотика демонстрирует не толь​ко еще большую ригидность, но и невероятной сложности паттерны взаимодействия, а также впечатляющее разно​образие и изобретательность в поддержании шизофрени​ческой игры.

Принятие данных гипотез требует смены эпистемоло​гических установок (греческий глагол epistamai, означает «поставить себя над, выше чего-то»), чтобы иметь возмож​ность лучше это наблюдать. Мы должны отказаться от до​минировавшего до недавнего времени в науке причин​но-механистического взгляда на феномены и принять системную ориентацию. Используя эту новую ориента​цию, мы должны быть способны увидеть в членах семьи элементы цепочки взаимодействий. Ни один из участ​ников цепочки не имеет власти над целым, хотя поведение каждого из членов семьи неизбежно влияет на поведение всех остальных. В то же время было бы эпистемологиче-ски неправильно рассматривать поведение одного инди​вида как причину поведения других: каждый участник взаи​модействия влияет на других, но и они влияют на него. Индивид воздействует на систему и одновременно подвер​гается влиянию сообщений, которые он от нее получает.

Один из особенно ярких примеров взаимодействия элементов в системе дает нам нейрогормональная регуля​ция функций организма. Например, гипофиз определенным образом воздействует на всю систему человеческого орга​низма, однако сам в свою очередь подвергается влиянию всей информации, исходящей от системы и, следовательно, не оказывает никакого однонаправленного влияния. Таким образом, любое семейное взаимодействие представляет собой серию поведенческих реакций, которые в свою оче​редь влияют на другие поведенческие реакции и т. д.

Следовательно, когда мы говорим, что поведение одно​го индивида является причиной поведения других индивидов,
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мы совершаем эпистемологическую ошибку. Корни этой ошибки лежат в произвольности выделения (пунктуации) такого поведения из прагматического контекста предшест​вовавших ему актов поведения, которые могут быть просле​жены в прошлом, иногда весьма отдаленном. Даже пове​дение человека, который находит себе жертву, каким-то образом подавляет ее, — даже это поведение является не «полновластным поведением», а скорее «ответным дейст​вием». Тем не менее человек, который полагает, что нахо​дится в позиции «превосходства», верит, что именно он обла​дает властью, точно так же, как и тот, кто занимает более «низкое» положение, думает, что он этой власти лишен.

Но мы знаем, что такого рода убеждения ошибочны: власть не принадлежит ни тому, ни другому. Власть сосредо​точена только в правилах игры, которые вовлеченные в эту игру люди не могут изменить. На основе нашего опыта мы убедились, что, продолжая рассматривать феноме​ны в соответствии с причинно-следственной моделью, мы сталкиваемся с серьезными трудностями в понимании семейной игры, в результате чего оказываемся бессильны ее изменить.

В других областях науки принятие этой новой эпистемо​логической модели, опирающейся на концепцию обратной связи, позволило достичь огромного прогресса вплоть до вы​садки человека на Луну. Однако в поведенческих науках этот новый подход впервые был реализован только в 1950-е годы, начиная с исследований, проведенных Грегори Бейтсоном и его командой в Пало Альто (Калифорния). Эта группа ученых серьезно занялась изучением процесса коммуни​кации, привлекая для этого данные и наблюдения из самых разных источников, таких, как гипноз, дрессировка живот​ных, общение шизофреников и невротиков, анализ попу​лярных фильмов, исследование природы игр, фантазий, парадоксов, и т. д. Этот исследовательский проект осущест​влялся в течении десятилетия, между 1952 и 1962 годами, и самым поразительным и новаторским было использование в нем ряда положений из «Принципов математики» Уайтхеда и Рассела — работы, которая привела к созданию новой логики, отличающейся от аристотелевской тем, что призна​вала понятие «функция» основополагающим.
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«Традиционная логика доказала здесь свою полную несо​стоятельность: она утверждает, что существует только одна форма простого суждения, а именно: приписывание субъекту предиката. Эта форма подходит для описания признаков определенного предмета — мы можем сказать: «это круглое, красное и т. д.». Хотя грамматика и отдает предпочтение именно этой логической форме, однако с философской точки зрения она настолько далека от универсальности, что встречается не слишком часто. Когда мы говорим «Эта вещь больше, чем та», мы не прос​то приписываем «этой» вещи некое свойство, а устанав​ливаем отношение между двумя вещами. Мы могли бы выразить ту же самую мысль фразой: «Та вещь меньше, чем эта». При этом с точки зрения грамматики подле​жащее меняется. Таким образом, суждение, устанавли​вающее, что две вещи находятся в определенном отноше​нии, имеет форму, отличную от субъектно-предикатного суждения, а неспособность осознать или учесть это отли​чие явилась источником многих ошибок традиционной метафизики. Убежденность или бессознательная вера в то, что все суждения имеют субъектно-предикатную форму или, другими словами, что любой факт включает нечто, обладающее определенным свойством, не поз​волила большинству философов дать какое-то осмыс​ленное описание мира науки и повседневной жизни (Russell 1960, р. 42).

В 1956 году группа из Пало Альто опубликовала книгу «К теории шизофрении», в основе которой — теория логических типов Рассела. Центральный тезис этой тео​рии состоит в том, что между классом и составляющими его элементами существует разрыв. Класс не может быть элементом самого себя, так же как и элемент класса не мо​жет представлять класс, поскольку термин, используемый для обозначения класса, находится на другом уровне аб​стракции, чем термины, используемые для его элементов. Согласно гипотезе Бейтсона и его коллег, когда этому разрыву не придается должного значения в человеческих отношениях, то парадоксы расселовских типов проявля​ются с патологическими последствиями. Это привело
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к формулировке теории двойной завязки, или двойной ловушки* как парадоксальной коммуникации, присут​ствующей в основном в семьях шизофреников.

Группа из Пало Альто пришла к заключению, что шизо​френия представляет собой «конфликт логических ти​пов», являющийся результатом характерных повторя​ющихся паттернов коммуникации. В 1967 году Вацлавик, Бивин и Джексон опубликовали книгу «Прагматика чело​веческой коммуникации», где они наметили контуры но​вой науки о коммуникации, изучающей, как человек влия​ет на взаимодействующих с ним людей (то есть принимает, отказывает им в общении или избегает их) посредством характерных поведенческих сообщений.

Эта работа предлагает нам адекватный концептуальный аппарат для анализа коммуникации: понятие контекста как матрицы значений; представление о сосуществовании двух языков, аналогового и дискретного**; представление об определенном членении (пунктуации) процесса взаимо​действия; необходимость определения взаимосвязей и вы​членение различных вербальных и невербальных уровней, на которых они могут быть определены; понятия сим​метричной и комплиментарной позиций во взаимосвязях; наконец, фундаментальную идею симптоматического и те​рапевтического парадоксов. Что касается парадоксов, то наше исследование показало, каким образом семья, вовлеченная в шизофреническое взаимодействие, поддер​живает свою игру посредством хитросплетения парадок​сов, которые могут быть аннулированы в ходе психотера​пии лишь при помощи контрпарадоксов.

Подобный методологический подход открывает новые горизонты как в теории, так и в области практического применения. В частности, он позволяет смотреть на симп​том как на феномен, соответствующий трансактным пат-

Перевод термина double bind как «двойная ловушка» предло​жен А. Эткиндом {Примечание научного редактора).

Дискретная коммуникация предполагает поэлементную, зна​ковую кодировку сигнала; при аналоговой коммуникации смысл может передаваться контекстом сигнала или его ассо​циативными связями {Примечание редактора).
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тернам, специфичным для семейной группы. Наконец, этот подход выходит за рамки картезианских дуализмов, чье долгожительство скорее препятствовало, чем способ​ствовало научному прогрессу. Поскольку в контуре систем​ных отношений каждый элемент взаимодействует со всей системой, то любая дихотомия — будь то тело и разум, сознательное и бессознательное — теряет там свой смысл.

Глава 2. Методика работы

Научно-исследовательский институт семьи, созданный Марой Сельвини Палаццоли, начал свою деятельность в Милане (Италия) в мае 1967 года.

В начале работы мы столкнусь с множеством препят​ствий. В условиях культурно неподготовленного и часто враждебного окружения было сложно найти семьи, кото​рые желали бы пройти курс лечения. Сама команда состо​яла всего из двух терапевтов, которые хотя и являлись экспертами в индивидуальной и групповой психотерапии, не имели совершенно никакого опыта в работе с семьей.

По ряду причин, связанных со статусом государствен​ной психиатрии в Италии, было решено создать центр, совершенно независимый от системы государственных лечебных учреждений. В противном случае многие обстоя​тельства могли бы оказать давление на команду и поме​шать ее работе: график публикации результатов, навязыва​ние команде новых членов, использование исследования в политических целях или в целях пропаганды.

Этот выбор в пользу автономии имеет не только прин​ципиальные преимущества, но и определенные недостатки, которые не следует игнорировать: сложно находить специ​фические случаи, не хватает средств для покрытия всех затрат. Последняя проблема была решена следующим обра​зом: мы работали неполный рабочий день с ограниченным количеством семей, которые оплачивали сеансы в соответ​ствии со своими финансовыми возможностями. Институт был официально зарегистрирован как некоммерческая организация, и мы использовали плату, получаемую от се​мей, для покрытия расходов на содержание Института. Члены команды не получали никакого вознаграждения за свою работу.

Начиная с 1972 года количество семей, обращающихся за помощью в Институт, постоянно возрастало, пока не пре​высило возможностей Института. Это позволило нам отби-
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рать интересные случаи и сосредоточить внимание на опре​деленных типах заболеваний. В частности, бьшо проведено исследование по нервной анорексии, о результатах кото​рого сообщается в четвертой части английского издания книги «Добровольное голодание: от интрапсихического к транс​персональному подходу к нервной анорексии» (1974).

Так как семьи, получающие психотерапевтическую помощь, должны платить за нее в соответствии со своими финансовыми возможностями1, можно сделать вывод, что их мотивы сравнимы с мотивами пациентов, идущих на индивидуальную терапию. Действительно, внесение платы предполагает наличие у клиента определенной мо​тивации и обеспечивает его независимость в терапевтичес​кой ситуации. Наличие платы составляет важное отличие нашей работы от той, которая выполняется в условиях обычной больницы. Наша команда, численность которой возрастала в течение 1970 и 1971 годов, короткое время насчитывала восемь человек, прошла через самые разные испытания и злоключения, которые, в конце концов, при​вели ее к разделению и реорганизации. Нынешний кол​лектив исследователей сформировался в конце 1971 года. Он состоит из четырех человек, авторов этой книги (двух мужчин и двух женщин), все четверо — психиатры. Это ком​бинация позволяет двум психотерапевтам разного пола вести прием, в то время как другая пара находится в ком​нате наблюдения и образует постоянный «тыл».

Использование гетеросексуальной терапевтической пары составляет еще один важный аспект работы Инсти​тута: благодаря этому создается более «физиологичный» баланс между двумя парами терапевтов, а также между ними и семьей. Кроме того, различия во взаимодействии семьи с одним и другим терапевтом на начальной фазе терапии могут помочь исследователям в понимании пра​вил семейной игры.

В Институте мы принимали семьи, принадлежащие ко всем социально-экономическим слоям. Как увидит читатель, уро​вень образования, коэффициент интеллекта, культурный уровень и т. д. не являются критериями пригодности для нашего типа психотерапии.
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Так, если мы имеем дело с семьей, в которой тради​ционно доминируют женщины, то все или некоторые члены семьи незамедлительно обнаружат тенденцию обра​щаться к терапевту-женщине, явно игнорируя ее партнера. Еще одно преимущество работы в паре с участием двух терапевтов разного пола состоит в том, что она помогает противостоять влиянию культурных стереотипов, связан​ных с полом, стереотипов, которые терапевты неизбежно разделяют. При обсуждении семейных сеансов мы часто выявляли у членов одной пары терапевтов диаметрально противоположные впечатления о семейной паре, а также отмечали их склонность моралистически оценивать сло​жившиеся в семье отношения:

— Как он мог жениться на такой женщине!

— О чем ты говоришь? Это он ее провоцирует. Неужели ты не заметил? Он даже со мной то же самое делал!

Осознание этого феномена помогло нам принять си​стемную модель, невзирая на глубоко укоренившуюся тенденцию к произвольной пунктуации и причинно-след​ственным интерпретациям.

Гетеросексуальные терапевтические пары не были постоянны, их состав мог меняться с каждой новой семьей; единственное требование состояло в том, чтобы каждый член команды работал равное количество часов как тера​певт и как наблюдатель. Благодаря этому мы смогли уви​деть, как особенности личности каждого терапевта прояв​ляются в реципрокных отношениях между терапевтами и в стиле работы, формируемом каждой парой. И это по​зволило нам понять, что успех терапии зависит скорее не от харизм того или иного терапевта, а от применяемого метода. Правда в том, что если метод верен, никакая харизма не нужна.

Таков избранный нами стиль работы, который полнос​тью доказал свою эффективность. Разумеется, мы не счи​таем его единственно возможным. Конечно, терапевт, обладающий достаточным опытом, способен работать с семьей один. Однако мы считаем, что он все равно не сможет обойтись без живых супервизий.
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Поскольку наш первый контакт с семьей происходит по телефону, мы выделили для звонков специальные часы, когда один из терапевтов мог вести продолжительный раз​говор, если это было необходимо. Таким образом мы из​бегаем ошибок и недоразумений из-за нехватки времени. Нельзя переоценить значение того факта, что терапия начинается с первого телефонного звонка. Во время разго​вора можно заметить многое: особенности общения, тон голоса, безапелляционные требования всевозможной ин​формации, попытки прямой манипуляции путем назначе​ния встречи на определенный день и час, попытки пере​вернуть роли, чтобы все выглядело так, будто это терапевт ищет пациентов, а не семья просит о помощи. Кропот​ливое внимание к подобным деталям очень важно в начале любых терапевтических отношений, но особенно при работе с семьей, вовлеченной в шизофренические взаимо​действия.

Как мы покажем ниже, уступка даже элементарному и на вид совершенно «разумному» запросу, поступающему от семьи, может ослабить позицию терапевта и изменить контекст терапии.

За исключением каких-то особых случаев мы высту​паем против «экстренных» приемов. Мы также не идем навстречу попыткам некоторых родителей добиться предварительных сеансов в отсутствие ребенка. Исклю​чения мы делаем для родителей детей в возрасте до 3 лет или родителей более старших детей, травмированных предыдущим негативным опытом общения с психиатри​ей. Тогда мы встречаемся вначале только с родителями, чтобы понять, есть ли смысл ожидать результатов для всей семьи при участии в терапии только супружеской пары.

Во всех других случаях и, прежде всего, если речь идет о семьях, один из членов которых имеет диагноз «шизо​френия» , на первом сеансе обязательно присутствуют все близкие родственники, живущие с ним в одном доме. Далее, если того требует терапия, терапевты (и только они) принимают решения относительно возможных изме​нений в составе присутствующей на сеансе семьи. Однако полученный нами опыт говорит, что разбивать семейную
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группу можно только в исключительных случаях, так как такой шаг воспринимается семьей как угроза и может привести к ее уходу из терапии. Информация, полученная во время первого телефонного контакта, записывается в стандартную карту:

Лицо, давшее направление на терапию _______________

Дата звонка_____________________________________

Адрес семьи_____________________________________

Имя, возраст, образование, вероисповедание и профессия:

отца________________________________________

матери

детей (в порядке рождения) Дата заключения брака

Другие люди, проживающие с семьей; какое отношение они имеют к членам семьи:

проблема____________________________________

кто звонил

наблюдения

Информация, полученная от того, кто направил пациента

Иногда случалось так, что телефонному звонку пред​шествовала беседа с направившим семью врачом, и тогда к информационной карте добавлялись все значимые сведе​ния, полученные в процессе этой беседы. Такая регистра​ционная информация совершенно необходима, поскольку первый сеанс может состояться через продолжительный отрезок времени.

Сеансы проходят в специально оборудованной ком​нате: там есть несколько небольших кресел, звуконепрони​цаемый потолок и большое зеркало, прозрачное для внеш​них наблюдателей. Микрофон расположен на потолке, в центре лампы, и соединен с магнитофоном, находящим​ся в предназначенной для наблюдения соседней комнате. Мы объясняем семье наш метод работы. Сообщаем об ис​пользовании микрофона и одностороннего зеркала, — говорим, что за ним находятся двое коллег, которые помо​гают нам в нашей работе и с которыми мы обсуждаем ситуацию и выводы по каждому сеансу.
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В любом сеансе может быть выделено пять частей:

1.    «Предсеанс», когда терапевты встречаются, чтобы про​честь семейную карту (если это первый прием) или отчеты о предыдущих сеансах.

2.    Собственно сеанс, который длится один час. В течение этого времени терапевты выясняют у семьи необхо​димую им информацию; помимо конкретных сведе​ний, их интересует способ предоставления информа​ции, который отражает стиль взаимодействий в семье. Семьи, вовлеченные в шизофреническое взаимодей​ствие, стараются сообщать о себе лишь минимум ин​формации, но они не могут скрыть от нас свои специ​фические способы общения. Поведение терапевтов построено таким образом, чтобы провоцировать взаи​модействие  между различными  членами  семьи. Это позволяет нам наблюдать последовательности их действий, вербальные и невербальные сообщения, а также видеть любые формы избыточности (то есть выхода за рамки заданного вопроса), свидетельствую​щие о существовании скрытых правил. Терапевты воздерживаются от информирования семьи о своих наблюдениях, так же как и от каких-либо коммен​тариев вплоть до окончания сеанса.

Если наблюдатели замечают, что терапевты смущены или сбиты с толку какими-то маневрами семьи, они могут постучать в дверь, чтобы вызвать одного из терапевтов в комнату наблюдения, где они попытаются прояснить ситуацию или предложить новую тактику. Иногда бывает, что один из терапевтов сам выходит из комнаты, чтобы посоветоваться с наблюдателями, в то время как другой продолжает прием.

3.    Обсуждение сеанса. Оно происходит в комнате, отведен​ной специально для этой цели. Двое терапевтов и двое наблюдателей объединяются, чтобы обсудить сеанс и выбрать способ его завершения.

4.    Завершение сеанса. Терапевты возвращаются к семье, что​бы сделать короткий комментарий и дать предписание,
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которое обычно бывает парадоксальным, за исключе​нием редких случаев, которые описаны ниже. Если эта встреча была первой, терапевты сообщают семье, реко​мендуется ли ей психотерапевтическое лечение. Если принято решение в пользу терапии и семья на нее соглас​на, то далее определяются оплата и количество сеансов.

Обычно мы назначаем 10 встреч с интервалом прибли​зительно в один месяц. Прежде, следуя общепринятой практике, мы проводили один сеанс в неделю. Однако впоследствии, чтобы приспособиться к возможностям семей, добиравшихся к нам издалека (некоторые жили в пятистах километрах от Института), мы увеличили ин​тервалы между встречами, и, к собственному удивлению, обнаружили, что при таком режиме достигается больший эффект. Случайно обнаружив таким образом, что пара​доксальные предписания оказывают большее «влияние» на семейную систему, если выполняются в течение более продолжительного времени, мы распространили данную практику на все семьи.

Более того, на основе эмпирических наблюдений нам удалось сформулировать теоретическую гипотезу по пово​ду t$, или времени системы. Хорошо известно, что каж​дая система характеризуется не только ps, или узловой точкой, специфичной для данной системы, но и своим соб​ственным «временем»: «Система по своей особой при​роде, состоит из взаимодействий, и это означает, что опи​сать какое-либо состояние системы или какое-либо изменение ее состояния можно лишь после того, как будет реализована последовательность действий и вызванных ими реак​ций» (Lennard, Bernsteein, 1960).

Понятно, что в системах с ригидным гомеостазом t$, необходимое для изменения, гораздо больше, чем в гиб​ких морфогенетических системах. Усвоение системой неожиданного и разбалансирующего послания, как это имеет место при парадоксальном вмешательстве, требует специфичного для данной системы отрезка времени, в течение которого она из действий и противодействий своих индивидуальных компонентов сможет сформиро​вать новый способ функционирования.
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С терапевтической точки зрения это означает, что ко​гда в результате удачной интервенции меняется поведение одного из членов семьи, то требуется определенный про​межуток времени, чтобы корригирующий это изменение маневр развернулся со всей очевидностью у другого или других членов семьи (см. в качестве примера случай, пред​ставленный в главе 17).

В каждом отдельном случае, на каждом сеансе команда терапевтов должна определить интервал до следующего сеанса, который может составлять от двух недель до не​скольких месяцев. Иногда бывают экстренные телефон​ные звонки семьи, требующей ускорить встречу. Само собой мы не уступаем этим попыткам. Они лишь под​тверждают тот факт, что сокращение интервала между сеансами «работает» на семейное сопротивление. Если терапевт поддастся на такое требование, он заранее обре​чет себя на беспомощность во время сеанса, так как новые феномены еще не успели проявиться в полной мере.

Наше решение ограничить количество сеансов десятью было продиктовано убежденностью, что при работе с эти​ми семьями мы должны стремиться вызвать изменения как можно быстрее или же такая возможность будет утеряна нами навсегда. Кроме того, ограниченность срока терапии, с одной стороны, заставляет чувствовать серьезную ответ​ственность за ее результаты, а с другой — вносит ясность в ее продолжительность и стоимость. Только с двумя семья​ми из всех, с которыми мы работали до настоящего време​ни, мы после окончания десятого сеанса решили провести еще один цикл в десять сеансов. В сумме общее количество сеансов никогда не превышало двадцати.

Таким образом, мы могли бы парадоксально опреде​лить этот метод работы как длительную краткосрочную те​рапию. Она краткосрочна с точки зрения времени, которое терапевты посвящают непосредственной работе с семьей, и длительна по времени, необходимому семье для транс​формации.

5. Синтез сеанса. После ухода семьи команда собирается вместе, чтобы обсудить реакцию семьи на коммен​тарий или предписание, а также сформулировать
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и записать итоговые выводы. Особенно важные взаи​модействия, если таковые были, записываются до​словно. В случае сомнения можно заново прослушать кассету с записью сеанса.

Вся описанная выше процедура, как нетрудно заме​тить, требует весьма значительных временных затрат. В особо сложных случаях на проведение сеанса уходит от трех до четырех часов. Более того, такого рода работа должна выполняться сплоченным коллективом, в котором недопустима конкуренция или существование фракций; а его члены должны проявлять уважение друг к другу и го​товностью выслушивать наблюдения и предложения кол​лег. Численность коллектива также имеет значение. Если команда слишком малочисленна, ей будет сложно держать под контролем разнообразные проявления шизофрени​ческой игры. Если команда слишком велика, то существует опасность потери чего-то важного в результате продолжи​тельных и несколько хаотических дискуссий, и вдобавок возрастает угроза конкуренции и создания коалиций. Наш опыт показывает, что, по-видимому, наилучшим ва​риантом является группа из четырех человек. Мы убежде​ны и хотим еще раз повторить, что такая чрезвычайно сложная работа, как терапия семьи, вовлеченной в ши​зофреническое взаимодействие, доступна лишь для ко​манды, свободной от внутренних конфронтации. Реально дело обстоит так, что малейший импульс к конкуренции внутри команды немедленно приводит к тому, что пробле​мы семьи начинают использоваться в качестве предлога для выяснения внутригрупповых отношений. Особенно подвержены такому риску команды, создаваемые сверху, по приказу руководства.

Мы также убеждены в абсолютной необходимости не​прерывной супервизии, осуществляемой двумя коллегами в комнате для наблюдения. Находясь в терапевтической комнате во внешней позиции по отношению к происхо​дящему, они меньше рискуют втянуться в игру и могут лицезреть ее со стороны, словно зрители, наблюдающие футбольный матч с трибун стадиона. Зрители всегда лучше видят панораму поля, чем сами играющие. В заключение
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нужно сказать, что посвятившая себя исследовательской задаче команда терапевтов представляет собой чувстви​тельный и хрупкий инструмент, подверженный множеству опасных влияний, как внешних, так и внутренних. Наиболь​шая опасность исходит от самих семей, в особенности пока команда недостаточно опытна. Когда мы только начинали работать с такими семьями, часто случалось, что мы до та​кой степени вовлекались в семейную игру, что испыты​ваемые нами фрустрация и гнев начинали переноситься на наши внутренние отношения.

В третьей и четвертой главах мы представим концеп​цию шизофренической игры. А на оставшихся страницах будут описаны тактики работы и те многочисленные пробы и ошибки, через которые мы пришли к своей концепции.

Глава 3. Пара и семья в шизофреническом взаимодействии

Джей Хейли в книге «Семья с больным шизофренией: системная модель» (Haley, 1959) первым обратил внима​ние на специфическую форму сопротивления, присущую всем членам такой семьи. Ни один из них не хочет призна​вать ни влияния других членов семьи на свое поведение, ни собственного воздействия на их поведение. Харак​терно также, что члены такой семьи избегают как-либо определять свои отношения* друг с другом.

Это фундаментальное наблюдение, подтвержденное практикой, привело нас к гипотезе, что семья, включаю​щая больного шизофренией, — это естественная группа, внутренне регулируемая симметрией, которая раздражает до такой степени, что каждый член семьи воспринимает ее открытое проявление как крайнюю опасность. Другими словами, все члены семьи совместными усилиями скры​вают симметрию.

Коммуникации, поведение и отношения в данной книге — синонимы. Описание коммуникативных последовательностей следует логике и идеологии работ Г. Бейтона, П. Вацлавика. Когда авторы пишут «определение отношений» или «опре​деление взаимоотношений», они не имеют в виду формулы типа «у нас любовь» или «мы ненавидим друг друга». Это опре​деление правил, по которым осуществляются коммуникации в данной конкретной семейной системе. В семьях с открытой симметрией правило такое: «Око за око, зуб за зуб». Опре​деление отношений в них выглядит примерно так:

Персонаж А: «Я начальник, ты — дурак».

Поскольку симметрия требует ответа в той же лексике и семантике, то он будет таким:

Персонаж Б: «Нет, это ты дурак, а я как раз начальник».

Произошло отвержение первого сообщения и был предло​жен свой вариант определения отношений. Понятно, что диа​логи про то, кто дурак, могут быть длиною в жизнь {Приме​чание научного редактора).
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В качестве противоположного примера рассмотрим отношения, в которых симметрия демонстрируется от​крыто. Здесь каждый член пары, открыто проявляя стрем​ление к верховенству, в то же время имплицитно прини​мает возможность неудачи. Это риск, который члены семьи, включенной в шизофренические взаимодействия, не могут себе позволить.

В паре, где симметрия показывается открыто, обыч​ным способом взаимодействия является отвержение. Каждый из партнеров отвергает данное другим опреде​ление их взаимоотношений. Конечно, для каждого из дво​их участников взаимодействия отвержение является уда​ром, однако ударом переносимым; оно ожидается и служит стимулом для контратаки. Партнеры смело встают друг против друга, и каждый упорствует в эскалации отверже​ния и переопределения. Эта игра может длиться вечно, но в ней присутствует и опасность раскола — ухода с «поля боя» одного из членов пары, то есть потеря противника и, следовательно, самой игры. Возможным исходом является физическое насилие и даже убийство.

Давайте вернемся к парам, которые мы определили как находящиеся в шизофреническом взаимодействии, и попытаемся понять, каким образом симметрия остается скрытой.

Совместная жизнь подразумевает необходимость об​учения тому, как жить вместе. Это «как» есть не что иное, как последовательность проб и ошибок, совершая кото​рые двое научатся учиться, иначе говоря, найдут решение главной для них проблемы — как жить вместе. Однако каждый из этих двух воспитан на разных системах на​учения, ведущих к совершенно определенным выводам, составляющим часть его или ее вероятностного опыта. Эти решения неизбежно будут участвовать в процессе построения новой системы, влияя на него различными способами. Таким образом, мы можем сказать, что пробы и ошибки, которые входят в новую систему научения, не начинаются с нуля, а опираются на опыт предыдущей системы научения.

Наблюдения, сделанные нашей командой, особенно на материале терапии семей с детьми-психотиками, вклю-
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чавшей также семьи бабушек и дедушек этих детей со сто​роны отца и матери, полностью подтвердили положение Боуэна, согласно которому «необходимо по крайней мере три поколения, чтобы произвести на свет шизофреника» (Bowen, 1960, р. 352). Уже в этих семьях бабушек и дедушек вопрос о том, как жить вместе, решается с характерной ригидностью и стереотипностью. Во втором поколении, то есть у молодой родительской пары, к дисфункциональ​ным решениям, перешедшим к ним от первого поколения, добавляется новая важная дисфункция — нежелание под​вергать себя опасности отвержения.

Каждый из партнеров вступил в отношения с огромным желанием получить одобрение, желанием тем более силь​ным, что оно было связано с хронической фрустрацией этой потребности. Фактически уже в первом поколении борьба за определение отношений, вполне естественная для людей, достигла той стадии, на которой родители ведут себя так, словно выражение одобрения является признаком слабости. Иными словами, подразумевается: если кто-то делает что-то хорошо, то он делает это исключительно ради получения одобрения или похвалы. В таком случае выра​жение одобрения или похвалы означало бы удовлетворение ожиданий другого и, тем самым, уступку, капитуляцию, переживание потери престижа и авторитета.

Чтобы поддерживать престиж и авторитет, необхо​димо отказать в одобрении, найти что-то для критики или насмешки: «Да, но ты мог бы сделать это лучше»; «Пре​красно, но в следующий раз...»

Что же происходит с обоими партнерами, когда на базе своих исходных контекстов научения они пытаются по​строить новый? Обоими владеет одно и то же желание, одно и то же напряжение. Каждому необходимо наконец-то суметь определить отношения и получить одобрение. Но кого же он выбрал себе компаньоном в этом предпри​ятии? И вновь и вновь мы убеждаемся, что он выбрал «трудного» партнера, то есть такого, кто отягощен абсо​лютно теми же проблемами.

Объяснение этого феномена мы можем найти у Бейт-сона:
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«Проблемы подобного типа довольно часто встреча​ются в психиатрии и, возможно, могут быть поняты лишь на основе модели, согласно которой в определен​ных обстоятельствах дискомфорт организма вызывает положительную обратную связь, ведущую к усилению поведения, предшествовавшего дискомфорту. Такая положительная обратная связь позволяет удостоверить​ся, что именно данное поведение было причиной дис​комфорта, а также усилить дискомфорт до некоего поро​гового уровня, превышение которого может привести к качественным изменениям. Следует заметить, что воз​можность существования такого контура положитель​ной обратной связи, вызывающего стремительное нарастание дискомфорта вплоть до достижения некото​рой пороговой точки (быть может, находящейся по дру​гую сторону смерти), не находит места в традиционных теориях научения. Однако стремление верифицировать неприятный опыт путем повторного его переживания ~ обыч​ная человеческая черта. По-видимому, это именно то, что Фрейд называл инстинктом смерти» (Bateson 1972, р. 327-328; курсив наш. — Авт.).

Наш опыт показывает: описанный Бейтсоном диском​форт является следствием того, что человек, который в процессе определения взаимоотношений пытается под​нять себе цену, в результате обнаруживает, что он пал еще ниже, чем до этого. Следует пояснить, что мы имеем в виду вовсе не попытку контролировать других людей, а попыт​ку контролировать взаимоотношения.

Человек нелегко воспринимает такого рода неудачи; он с болезненной навязчивостью будет стремиться вер​нуться на поле битвы, чтобы попытаться еще и еще раз что-то предпринять. Он даже с Богом ведет такую же битву, о чем мы узнаем из Первой Книги Бытия, где Адам и Ева спрашивают, почему они не должны есть фрукты с дерева. Не что иное, как спесь1, привела человека к из​гнанию из рая взаимного сосуществования вместе с его

1   Здесь мы используем греческое слово hybris (от vfipi£), кото​рое ближе по значению к слову спесь, чем к слову гордость.
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Творцом, изначально его признавшим и с радостью при​нявшим.

В этом смысле спесь и есть та самая общечеловеческая черта, о которой говорит Бейтсон, — стремление рано или поздно «добиться успеха», пусть даже ценой смерти. Имен​но спесь, вдобавок гипертрофированная соответствую​щей исходной системой научения, побуждает каждого члена пары выбрать себе «трудного» партнера. И именно благодаря ей каждый из них хочет вновь бросать вызов судьбе и надеется на конечный успех.

Легко убедиться, что позиции двух партнеров во взаи​моотношениях идентичны и симметричны. Каждый отча​янно стремится захватить право определять взаимоот​ношения*, и каждый снова и снова продолжает проверять свою позицию, таким образом постоянно подвергая себя риску поражения.

Однако спесь, эта гипертрофированная гордыня, гнез​дится в каждом из супругов и не может согласиться с пора​жением. Неудача (или даже просто возможность ее) ока​зывается совершенно невыносимой, она должна быть предотвращена любой ценой. Уход от конфликта сам по себе не решает проблему, в данном случае это равно​сильно признанию поражения. Борьба должна продол​жаться, но без риска для противников. И они находят единственный выход — избегание какого-либо определе​ния взаимоотношений. Каждый должен дисквалифицировать свое определение взаимоотношений прежде, чем другой получит шанс сделать это.

В гордости может присутствовать здоровое, полезное начало, тогда как спесь часто принимает форму заносчивости. Это предполагает определенное превосходство и надменность, симметричная напряженность разрастается до такой сте​пени, что не отступает ни перед неопровержимыми фактами, ни даже перед лицом неминуемой смерти.

То есть «Я один решаю, кто на кого влияет. В одном случае мне выгодно, чтобы считалось, что я на тебя влияю, а ты на меня нет, в другом — наоборот. В любом случае твое слово не имеет никакого веса» {Примечание научного редактора).
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Так начинается великая игра*, так формируются ее тай​ные правила. Общение между двумя партнерами, взаимно пытающимися не раскрывать себя, приобретает все боль​шую загадочность. Они учатся мастерски уклоняться от любых явных противостояний и становятся асами, сущими виртуозами парадокса, пользуясь сугубо человече​ской способностью общаться на вербальном и невербаль​ном уровнях одновременно, непринужденно перепар​хивая с общего на частное так, как если бы это были совершенно равноценные вещи. Расселовский парадокс становится для них естественной средой обитания.

Коммуникативные маневры, характерные для шизофре​нических трансакций, хорошо известны. Это частичная или полная дисквалификация сообщения, уход в сторону от основной проблемы; изменение предмета разговора, непоследовательность, амнезия и, наконец, в качестве высшего пилотажа — «неподтверждение».

Применяя термин неподтверждение, мы имеем в виду тип реакции одного из собеседников на определение, которое другой пытается дать самому себе. Эта реакция не является ни подтверждением, ни отрицанием. Ско​рее это нечто загадочное и неадекватное, утверждающее примерно следующее: «Я не замечаю тебя. Ты не здесь. Ты не существуешь».

Работая с семьями, мы обнаружили также другой метод неподтверждения, еще более убийственный и изощрен​ный, когда сам автор сообщения квалифицирует себя как несуществующего, говоря примерно следующее: «Я на самом деле не здесь, я не существую для тебя».

Важность и частоту использования этого маневра мы начали понимать после того, как впервые выявили его на сеансе с семьей ребенка-психотика младшего подрост​кового возраста, когда он неожиданно заявил: «Я изо всех сил пытаюсь материализовать мою мать». Только в этот

Здесь понимание игры ближе к математической теории игр, чем к теории игр Э. Берна. Это просто повторяющиеся комму​никативные последовательности, подчиняющиеся определен​ным правилам. Подходящий аналог — игра в шахматы (Приме​чание научного редактора).
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момент мы поняли смысл того странного впечатления, которое производила на нас мать: она ни в какой мере не включалась в ситуацию, витала где-то далеко, происхо-дяще вызывало у нее скуку. Она заражала нас этим состоя​нием, возбуждая чувства безнадежности и изнеможения, которые мы прежде привыкли связывать с «типом» семей​ного взаимодействия.

Каким образом можно войти в контакт с кем-то отсут​ствующим? И, с другой стороны, можем ли мы сами су​ществовать в отношениях с кем-то, кто не существует? (Это как в том детском стишке про маленького человечка на лестнице2.) С тех пор мы стали довольно часто обра​щать внимание на этот маневр неподтверждения себя, приводящий к неподтверждению других, в семьях, вовле​ченных в шизофреническое взаимодействие.

К тому времени, когда пара обращается за терапией, игра уже успела стабилизироваться, и терапевтам прихо​дится иметь дело с симметрией, спрятанной за скопле​нием маневров, таких сложных и дезориентирующих, что партнеры могут выглядеть любящими и преданными друг другу, полными заботы о взаимном благополучии. Но как бы то ни было, с любовью или без нее, — ясно, что эти двое на самом деле неразделимы, и нам хочется спросить себя: «Что может объединять их при таких слож​ных взаимоотношениях?»

Исследователи семей с шизофреническими взаимоот​ношениями неоднократно констатировали, что родители в этих семьях хрупки и ранимы и цепляются за партнера в постоянном страхе быть покинутыми, но в то же время боясь и подлинной близости. Уже на собственном опыте мы убедились, что подобное представление, которое мы первоначально разделяли, серьезно препятствует нашей работе; мы считаем, что оно стало причиной оши​бок, которые в ряде случаев уже нельзя было исправить.

На днях на лестнице

Я встретил человека, которого там не было. И вот сегодня его опять там не было. Послушайте, хотел бы я, чтобы он убрался.
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Следуя этому ошибочному представлению, мы прини​мали за «реальность» чувства, показываемые на сеансе. Когда мы видели члена семьи в довольном или подав​ленном настроении, мы делали вывод: «Он доволен» — или «Он подавлен, интересно, почему».

Мы также находились под влиянием лингвистической модели, согласно которой предикат, который мы связыва​ем с субъектом, является неотъемлемым качеством этого субъекта, хотя на самом деле он является не более чем функ​цией их отношений. Например, если пациент выглядел печальным, мы делали вывод, что он печален, и далее пытались понять, почему он был печален, подталкивая и поощряя его рассказывать нам о своей печали.

Когда мы перешли от индивидуальной модели к си​стемной, нам было трудно (и до сих пор трудно) освобо​дить себя от подобной лингвистической обусловленности и на практике реализовать наше новое понимание ком​муникативного процесса: видимое совершенно не обяза​тельно совпадает с реальным.

Для того, чтобы вынести за скобки чувства, то есть интрапсихическую реальность, мы должны заставлять себя систематически ставить на место глагола быть глагол казаться. Таким образом, если синьор Бьянчи казался пе​чальным во время сеанса, мы должны сделать над собой усилие и не думать, что он был печальным (это невозможно установить), и, следовательно, не интересоваться выяс​нением причины его печали.

Например, если синьора Росси во время горячего спора своего мужа с сыном выглядит скучающей и отсут​ствующей, то было бы ошибочно делать вывод, что она на самом деле скучает, а также обсуждать с ней и пытаться вскрыть причину этой скуки. Мы нашли более продуктив​ным просто молча наблюдать за тем, как ее поведение вли​яет на других членов группы, а также и на нас самих. Но и в этой позиции легко было сбиться на привычный тип наблюдения, обусловленный лингвистической моделью.

Этот шаг, элементарный в теории, но очень сложный на практике, явился первой эффективной терапевти​ческой интервенцией в работе с «нешизофреническими семьями» и стал основным инструментом при терапии
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семьи, вовлеченной в шизофреническое взаимодействие. Он потребовал от нас дальнейшего освобождения от линг​вистически обусловленных автоматизмов мышления, которое выразилось в том, что мы ввели в наш групповой дискурс новый глагол демонстрировать вместо прежнего быть. Например, синьор Росси демонстрирует нам на сеансе скрытый эротический интерес к своей дочери.

На первых этапах нашей работы мы, встретившись с таким поведением, делали вывод: этот отец инцестуозно привязан к своей дочери. В результате мы принимались прояснять и выводить наружу это проблему, но достигали лишь усиления отрицания, дисквалификации и, в конеч​ном счете, отказа семьи от терапии.

Эти ошибки и их поучительные уроки побудили нас на​чать действовать так, как если бы все поведение, все уста​новки, наблюдаемые в семье, вовлеченной в шизофрени​ческие взаимодействия, являлись просто ходами, един​ственная цель которых — поддержание семейной игры, как если бы все в такой семье было сплошной демонстра​цией, сплошным «псевдо».

Нам стало еще более понятно, почему использование глагола быть заставляло нас думать в соответствии с ли​нейной моделью, произвольным образом расставлять акценты, разрешать неразрешимые в действительности коллизии, постулировать существование причинности и, как следствие, теряться в лабиринте бесконечных объяснений и гипотез.

Приведенный ниже фрагмент описания семейного сеанса иллюстрирует, как замена глагола быть на глагол демонстрировать позволяет прояснить семейную игру:

Отец, синьор Франчи, во время сеанса демонстрирует завуалированный эротический интерес к дочери, кото​рая, со своей стороны, демонстрирует враждебность и презрение к нему. Синьора Франчи демонстрирует сильную ревность по отношению к мужу и дочери и в то же время сильную привязанность к другой своей дочери, которая, в свою очередь, не демонстрирует ника​ких признаков ответной реакции на эту любовь.
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Этот новый способ описания сути происходящего в системе был и до сих пор остается для нас основным приемом, который раскрывает семейную игру. Каждый из родителей угрожает другому ходом соперника, обычно члена группы3. Предполагаемые соперники, в свою оче​редь, выдвигают контрходы, существенные для игры, продолжение которой гарантируется двусмысленностью ситуации: они не могут быть ни союзниками, ни противни​ками, ни победителями, ни проигравшими — в противном случае игра закончится.

На самом деле, если бы дочь (идентифицированный пациент) выказала своему отцу ответную любовь вместо презрения и враждебности, альянс между ними был бы яс​но определен. Демонстрация этого альянса заставила бы другую дочь открыто вступить в союз с матерью, выражая той ответную любовь и привязанность. В этом случае симметрия была бы открытой, а битва между двумя фрак​циями — объявленной. Однако для поддержания игры необходимо сохранение гомеостаза группы. Шизофре​ническая игра и гомеостаз — это, по сути дела, синонимы; в равной степени можно утверждать, что двусмысленность и хитрости существенны для поддержания status quo.
В этом месте мы должны спросить себя: какая реальная опасность угрожает семье, вовлеченной в шизофреничес​кие взаимодействия? Какой именно страх заставляет чле-

Феномен внутренних противников в группе, по-видимому, постоянно присутствует в такого рода семьях. Однако иногда могут привлекаться и внешние по отношению к группе про​тивники. В этом случае мы обычно имеем дело с последним отчаянным шагом, который предпринимается с целью так напугать внутреннего противника, что он (она) не решится покинуть «поле боя». У нас есть ясный тому пример в случае с семьей, в которой отец, с одной стороны, угрожает своей жене через его нежную привязанность к дочери, и, с другой стороны, угрожает дочери, конфиденциально сообщая ей о своей сексуальной связи с другой женщиной. Внешний про​тивник, в данном случае любовница отца (неважно — реальная или придуманная), вводится как действующий элемент в игру, чтобы не дать внутреннему противнику (дочери) прекратить игру. Очевидно, что вариации на эту тему бесконечны.
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нов группы вести себя описанным выше образом? Возмож​но, это страх потерять близких людей, остаться одиноким и лишенным поддержки в мире, кажущемся враждебным и опасным? Но действительно ли они боятся этих вещей или они только демонстрируют нам, что боятся?

Страх имеет еще один источник — спесь, которая не яв​ляется предикатом в традиционном смысле (то есть психи​ческим качеством, внутренне присущем индивиду), а понима​ется как функция такого типа отношений, когда симметрия увеличивает спесь, а спесь — симметрию. По этой самой причине игра не должна заканчиваться. Каждый надеется, что однажды он выиграет. Очень важно, чтобы вся команда оставалась в игре. Состояние тревоги присутствует посто​янно —уход любого из игроков воспринимается как большая опасность. Сможет ли игра продолжиться? Все силы направ​ляются на поддержание и продолжение игры, и любые сред​ства хороши, если они могут удержать игроков и стиму​лировать их большую вовлеченность в игру.

Репертуар ходов обширен. Существует только одно правило игры: «все средства хороши«. Абсолютно все мо​жет найти применение — эротизм, инцест, супружеская неверность, враждебность, нежная снисходительность, зависимость, независимость, скука (по отношению к игре), интерес (где-нибудь на стороне) и т. д. Этому бесконечному множеству ходов помогают так называемые расстройства мышления, столь полезные для создания дымовой завесы для наблюдателя и искусно имитирующие метакоммуника-цию, разрешение любых головоломок, прояснение любых тупиковых проблем.

Первое подозрение в существовании такой барри​кады ходов и маневров возникло у нас после того, как мы неоднократно наблюдали одни и те же постоянные пат​терны взаимодействия у родителей подростков-шизо​фреников.

Очень часто партнеры используют маневры, которые кажутся совершенно противоположными. Один демон​стрирует, что готов прекратить отношения: он независим, нонконформист, не боится нового опыта и готов при необходимости начать новую жизнь. У него разнооб​разные интересы, много друзей и возможностей, хотя
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на сегодняшний день он изнеможден, истощен и нахо​дится на последнем издыхании. Другой член пары, всегда с тысячами возражений, демонстрирует себя как стабиль​ного партнера, готового отречься от всего и целиком посвятить себя браку, глубоко любящего4 и неспособного перенести потерю супруга.

Наблюдатель легко может поддаться впечатлению, что первый из двух партнеров на самом деле более автоно​мен и что у него действительно есть намерение уйти. Однако и здесь подобное «намерение» представляет собой всего лишь ход. Угроза ухода приводит к тому, что другой партнер оказывается пригвожден к игровой доске; потен​циальный «беглец», кроме того, влияет на поведение прочих членов группы: они начинают вести себя так, чтобы предотвратить его бегство. Таким образом, круг замыкается и «беглец» вынужден остаться.

Оба партнера, как «убегающий», так и «стабильный», одинаково не способны расстаться. Они участвуют в одной и той же игре и объединены одним и тем же страхом: потерять другого как партнера по игре.

Работа с парами, вовлеченными в шизофреническое взаимодействие, привела нас к основополагающей гипотезе, что в основе неверной познавательной установки таких пар, спрятанной за тем, что они демонстрируют, лежит спесь, то есть скрытое предубеждение каждого из них, что рано или поздно он будет способен добиться одностороннего контроля над определением взаимоотношений.

Ошибочность этого предубеждения совершенно оче​видна, так как оно базируется на неверной эпистемологии, присущей линейной лингвистической обусловленности. На самом деле никто не может обладать линейным контро​лем над взаимодействием, которое, по определению, циркулярно. Если один из партнеров не принимает тот факт, что его позиция во взаимоотношениях определяется как дополнительная, он всегда может сигнализировать другому на коммуникативном метауровне, что превос​ходство того им не признается.

В данном случае (но только ли в данном?) это любовь скорее не к партнеру, а к типу интеракции с ним.
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Это положение можно пояснить примером из области этологии. В схватке между двумя волками более слабый сигнализирует о своей капитуляции, опрокидываясь на спи​ну и подставляя незащищенное горло своему противнику. Победитель принимает этот знак поражения, прекращая свое агрессивное поведение5. Таким образом, взаимодейст​вие между двумя волками заканчивается вполне однознач​но: совершенно ясно, кто победитель, а кто побежденный, и стая саморегулируется в соответствии с этим результатом.

Попробуйте вообразить, что бы произошло с волками как биологическим видом, если бы проигравший затем подавал победителю новый сигнал (как это часто случа​ется в парах, находящихся в шизофреническом взаимо​действии: «Мы должны попробовать еще раз... Возможно, если мы попробуем еще раз...кто знает?»), что на самом деле тот не победил, поскольку те знаки, которые он интерпре​тировал как капитуляцию, на самом деле вовсе не были таковыми. Фактически же обязательным условием шизо​френической игры, которая присуща исключительно человеческим существам, является отсутствие настоящего победителя и побежденного, поскольку позиции в этой игре всегда либо псевдодополнительны, либо псевдосим-метричны.

Следовательно, игра такого рода не может быть завер​шена, так как результат всегда будет неокончательным:

Говоря о резком переходе волка, получающего от своего про​тивника знаки капитуляции, от симметричной позиции к до​полнительной, Конрад Лоренц выдвинул гипотезу, что эти знаки капитуляции вызывают особый эффект торможения. Бейтсон же, напротив, предположил существование антитети​ческих кодов, симметричного и дополнительного, которые могут быть представлены двумя противоположными состоя​ниями центральной нервной системы. В таком случае смена симметричной позиции на дополнительную являлась бы не ре​зультатом торможения, а своего рода глобальным переключе​нием в противоположное психическое состояние. Однако возникает вопрос: как охарактеризовать в отношении функций центральной нервной системы то хроническое состояние встревоженности, которое можно наблюдать у членов семьи, включенной в шизофреническое взаимодействие?
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победитель, возможно, проиграл, побежденный, возмож​но, выиграл и т. д.; вызов всегда остается в силе. Каждый стремится постоянно провоцировать своего противника с помощью набора тактик, которые по мере накопления опыта становятся все более изощренными.

Искусная комбинация депрессии и изнеможения: «Я чувствую себя истощенным, нелюбимым; сделай что-ни​будь, чтобы оживить это игру.»

Проявление скуки и отстраненности: «Думаешь, ты мо​жешь достать меня? Так меня здесь нет, я далеко отсюда».

Отчаянный зов о помощи с финальным резюме:

«Как жаль! Я так хотел, чтобы ты мне помогла, но в этот раз ты не смогла этого сделать. Ну что ж, попытайся еще, быть может, в следующий раз...»

И это только некоторые из огромного множества так​тик, используемых в шизофренической игре под назва​нием: «Ты победишь, но не сейчас».

В контексте того, о чем мы говорили выше в этой главе, именно такой способ коммуникации, как двойное послание, впервые описанный Бейтсоном и его сотрудни​ками и наиболее часто встречающийся в семьях, вклю​ченных в шизофреническое взаимодействие, вполне под​ходит для передачи и поддержания тех требований, которые не могут быть ни удовлетворены, ни отклонены. Коротко такой способ коммуникации может быть описан следующим образом: на вербальном уровне дается пред​писание, которое на другом уровне (обычно невербаль​ном) дисквалифицируется; одновременно дается другое сообщение о том, что запрещено делать комментарии, то есть метакоммуницировать по поводу неконгруэнт​ности предписаний на двух уровнях; наконец, сообща​ется, что покидать поле игры также запрещено.

Очевидно, что такой маневр не позволяет человеку, получающему предписание, принять дополнительную позицию (последовать предписанию), так как не ясно, что именно он должен для этого делать.

В то же самое время он не может занять и симметрич​ную позицию, то есть позицию неповиновения, так как опять же невозможно понять, каково на самом деле пред​писание, против чего бунтовать. По нашему мнению,

Глава 3. Пара и семья в шизофреническом взаимодействии

57

оба запрета, — как на метакоммуникацию, так и на выход из игры, —уже имплицитно предполагают невозможность занять определенную позицию во взаимоотношениях. На самом деле, только хорошо определенная позиция позволяет использовать метакоммуникацию или выход из игры, иначе говоря, переопределение взаимоотно​шений. Переопределить взаимоотношения можно только в том случае, если прежде они были четко определены.

Однако в ситуации двойного послания реципиент вынужден находиться все время настороже и в состоянии тревоги до тех пор, пока не сможет найти третий ответ, который не связан ни с симметричной, ни с дополни​тельной позицией. У него нет иного выхода, кроме как предложить противнику аналогичную шараду.

В более поздней публикации Бейтсона «Кибернетика "Я": Теория Алкоголизма» (1972) мы обнаружили много точек соприкосновения с нашими выводами. В этой работе пози​ция Бейтсона близка к позиции, занятой по отношению к алкоголизму Анонимными Алкоголиками (далее — А. А.), он показывает, что первый шаг алкоголика к излечению состоит в четком и определенном признании себя бессиль​ным перед лицом противника — бутылки.

По нашему мнению, алкоголик перенес на бутылку провокационный вызов, всегда присутствовавший в его системе взаимодействий. Этот вызов определенным обра​зом сродни тому, что мы обнаружили в семьях, включен​ных в шизофреническое взаимодействие. Это — спесь: притязание на успех, на то, чтобы в один прекрасный день оказаться сильнее бутылки, победить ее, быть в состоянии выпить лишь один глоток, не нуждаясь в опустошении всего стакана6.

Но и здесь алкоголик, что бы он ни делал, связан двой​ным посланием. Если он не пьет, победил ли он на самом деле? Или на самом деле он проиграл, так как уклонился

Можно предположить, что игроки, прикованные к карточ​ному столу, принадлежат к такого же рода трансактным систе​мам. Гений Достоевского, как это можно видеть в его романах, позволяет ему с удивительным интуитивным прозрением проникать в глубины этой динамики.
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от провокации? Следовательно, ему надо попытаться еще раз, для того чтобы убедиться, что он «может». Но если он сорвется в запой, то проиграет ли он на самом деле? Или скорее выиграет, потому что он смог бросить вызов бутылке и остаться живым? В общем-то он мог бы не пить вовсе или выпить больше...

Как же в процессе контакта с А. А. алкоголик приходит к тому, чтобы принять четкую дополнительную позицию vis a vis с бутылкой?

Согласно Бейтсону, философия А. А. состоит в том, что алкоголику можно помочь только тогда, когда он до​стиг самого дна, точки, в которой попросил о помощи. Только тогда он может принять унизительный приговор А. А.: однажды алкоголик всегда алкоголик.

Если он еще не дошел до состояния, в котором может принять такое определение, он возвращается к своей симметричной с бутылкой позиции, выпивая и воздер​живаясь, бросая вызов и капитулируя; играя со смертью, пока не будет вынужден признать поражение и обратиться за помощью.

Категорическое заявление, что алкоголик должен до​стичь дна, прежде чем обратиться за помощью, и, тем са​мым, явное предписание ему продолжать пить мы можем рассматривать как фундаментальный вызов алкоголику со стороны А. А., имеющий целью изменить его. На этот раз алкоголик должен мериться силами с А. А., чтобы продемон​стрировать неоправданность унизительного приговора. У него есть только один путь, чтобы преуспеть в этом: не быть больше алкоголиком. Таким образом, он попадает под четкое определение, данное ему А. А.: однажды алкоголик всегда алкоголик. Он принимает дополнительную позицию в отношениях с бутылкой для того, чтобы быть симметрич​ным к этому определению (отвергать его).

Терапевтический парадокс состоит в том, что алкоголик вынужден занять следующую позицию: «Чтобы показать вам (А. А.), что вы не правы, в том смысле, что я не всегда буду алкоголиком, как вы говорите, я плюю на бутылку. Если вам угодно, можете говорить, что она сильнее, чем я, мне все равно. Главное для меня — показать вам, что я не то, что вы обо мне говорите: я не вечный алкоголик».
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Игра с А. А. стала гораздо увлекательней, чем игра с бу​тылкой, тем более, что люди, пытающиеся дать алкоголи​ку это однозначное определение, называют себя бывшими алкоголиками, парадоксально отрицая таким образом окончательность приговора.

И как же мы отвечаем на вопрос, поставленный Бейт-соном в конце его работы: «Всегда ли дополнительность в чем-то лучше симметрии?» Мы согласны с Бейтсоном в том, что симметричное поведение индивида по отноше​нию к трансцендентной ему большой системе всегда явля​ется ошибкой. Но если речь идет об отношениях между индивидами, то нельзя говорить о преимуществе симмет​рии или дополнительности, так как и то, и другое — не​отъемлемые функции отношений. Межличностные отно​шения, чтобы не быть психотическими, должны быть определены абсолютно четко и ясно. Именно это, как мы видели, запрещено в шизофреническом взаимодействии.

Глава 4. Идентифицированный пациент

Как мы можем объяснить поведенческий акт, реали​зуемый в процессе той особой парадоксальной игры, которая характеризует семью с шизофреническими взаи​моотношениями?

Он представляет собой не что иное, как маневр, ис​пользуемый одним из членов группы, один из множества маневров, прагматическим эффектом которых является подкрепление и дальнейшее продолжение игры.

Это парадоксальная игра, абсолютно уникальная. Ее со​держанием является состязание, нечто вроде нелепого покера, где каждый игрок полон решимости выиграть любой ценой и тем не менее ограничивается лишь наблю​дением за движениями и выражением лица партнеров, сдерживаемый негласным и всеми участниками разде​ляемым запретом на то, чтобы просто раз и навсегда выложить карты на стол.

Это абсурдная игра, в которой игроки намереваются одержать победу, доминировать над другими участниками при том, что главное правило игры запрещает в равной сте​пени как достигать превосходства, так и — напротив — уступать и терпеть поражение. Более того, это игра, кото​рая позволяет и даже поощряет каждого игрока (обязатель​но каждого, чтобы никому не пришло в голову сдаться) верить в то, что он выигрывает, при условии, что это оста​ется его большим секретом.

Это бесконечная игра, ибо каждый партнер, руково​димый спесивой уверенностью — «Пока я продолжаю играть, у меня есть шанс победить» — вынужден, неверо​ятно напрягаясь, делать все новые и новые попытки.

Это состязание подобно тому, которое происходит между алкоголиком и бутылкой, но с тем существенным отличием, что бутылка — это объект, она всегда рядом, она не может делать контрходы или покинуть игровое поле. Алкоголик всегда может повторить вызов и начать
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игру сначала, так как бутылка остается на своем месте и никуда не исчезает. Она не может выглядеть раздра​женной или скучающей в процессе игры, и, что самое важное, она не может выражать угрозы, что готова пре​кратить или изменить игру.

Однако взаимодействия между живыми существами носят циркулярный характер. Каждый может отвечать на вызов вызовом, на ход — контрходом. Один игрок мо​жет ясно демонстрировать, что он сыт по горло, до смерти устал от того, что другиеие делают все, что в их силах, и что он собирается выйти из взаимодействия. Эта угроза, кото​рая кажется особенно реальной на фоне общего страха окончания игры, иногда может выглядеть настолько прав​доподобно, что способна спровоцировать одного из со​перников на еще более мощный ход, на сообщение, что от​ношения стали настолько неудовлетворительными, что он фактически уже вышел из них. Хотя физически он все еще здесь, он уже другой, отдаленный, отчужденный.

Такая метаморфоза1 одного из членов группы несет послание: текущие отношения более непригодны, нужны перемены.

Но кто должен измениться? Конечно, другие\ Как они должны измениться? Это так просто: им следует не быть теми, кто они есть1.

То есть идентифицированный пациент как бы говорит: «Только если б вы были иными, чем вы есть, я мог бы стать не тем, кем являюсь, а тем, кем должен был бы быть. Чтобы мне помочь, вы не должны ничего предпринимать, потому что это все равно не поможет. Для того, чтобы на самом деле помочь мне, вам просто следует бытьтеыи, кем вы должны были бы быть».

Таким образом, мы можем сформулировать шизофре​ническое послание: «Я не имею в виду, что тебе следует делать нечто другое. Тебе следует быть другим. Только тогда ты сможешь помочь мне быть тем, кем я не являюсь, но мог бы быть, будь ты не тем, кто ты есть».

1  Этот феномен весьма драматично описан в рассказе Кафки «Превращение».
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В таком виде является нам гений шизофреника, став​шего мастером акробатических прыжков с одного логичес​кого уровня на другой, меняющего уровень логических построений и сигнализирующего при этом, что на самом деле он остался на прежнем уровне; подобно Христу2, совер​шающему окончательный и величайший прыжок из класса деяний в класс всех классов, имя которому — бытие.

Следовательно, шизофреническое послание обостряет парадокс до крайности, возводя невозможность в абсолют посредством замещения глагола делать на глагол быть. Давайте вернемся на минуту назад, чтобы увидеть, как ши​зофреник впервые научился манипулировать и путать категории действия и бытия.

Согласно наблюдениям Хейли, в семьях с шизофрени​ческими взаимоотношениями каждый их член не только постоянно оказывается в ситуации, когда он вынужден иметь дело с противоречащими друг другу уровнями полу​чаемых сообщений, но также обнаруживает, что его ответы неизменно квалифицируются как «ошибочные» или, точ​нее, «не совсем правильные».

Таким образом, если один член семьи говорит что-то, всегда найдется другой член семьи, который даст ему понять, что то, что он говорит, не совсем то, что он должен был ска​зать, что ему следовало бы сказать это иначе. Если он пыта​ется кому-то помочь, то получает сообщение, что он делает это недостаточно часто или недостаточно хорошо, другими словами, что он вообще никак не помог. Если он выдвигает какое-то предложение, то кто-то другой немедленно выра​жает сомнение в его праве делать это. В то же время, если он не высказывает предложений, ему тут же дают понять, что у него нет права полагаться на решения других людей.

Иными словами, каждый в такой семье всегда пережи​вает, что он ни разу не сделал что-то правильно, при том что ему никогда не было открыто сказано, что ему следует делать, чтобы его действие было правильным.

«Аврааму, вашему отцу, выпало счастье видеть мой день: он ви​дел его и остался доволен». Евреи протестовали: «Тебе еще нет пятидесяти. Как мог ты видеть Авраама?» Иисус сказал: «Истин​но говорю вам, еще до того, как Авраам был рожден, я есть».
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Теперь мы можем понять, как человек в таком обучаю​щем контексте, где невозможно даже подумать об уходе из игры, находит для себя выход в суперпарадоксе: «Дело не в том, что ты не делаешь то, что тебе следует делать, а в том, что ты не тот, кем тебе следует быть» (причем вопрос «Кем мне следует быть?», остается столь же смутным и неопределенным, как и вопрос «Что я должен делать?»).

Из общей теории систем и кибернетики мы знаем, что механизм самокоррекции, поддерживающий гомео-стаз системы, — это механизм отрицательной обратной связи. По-видимому, шизофреническое поведение пред​ставляет собой чрезвычайно мощную обратную связь, дополнительно питаемую его парадоксальностью. Когда один из членов семьи делает слишком правдоподобный ход, показывающий, что он намеревается совершить что-то иное, чем прежде, он получает ответ, еще больше похожий на правду: «Хм... я уже другой, но это не зависит от моей воли; возможно, на меня влияет нечто мистичес​кое, что делает меня другим. Я ничего не могу с этим поделать. Но, возможно, я другой, потому что ты не дру​гой, но если ты попробуешь быть другим...» Такое посла​ние, такой призыв, такое заклинание об изменении, являющееся проявлением шизофренического поведения, столь правдоподобно, что оно кого угодно может убедить в своей реальности. Но нам не дано знать, на самом ли деле человек, демонстрирующий такое шизофреничес​кое поведение, призывает к изменениям?

В рамках системной эпистемологии это неразрешимо. Любое заявление о «реальности» или «нереальности» — всего лишь иллюзия альтернатив. Все, что мы можем наблюдать и верифицировать — это прагматический эф​фект: кто-то показывает, что он призывает к изменениям; результат этого послания — отсутствие изменений.

В литературе по этому вопросу говорится, что в жестко контролируемых системах, таких, как семьи, один из чле​нов которых болен шизофренией, любая перемена вос​принимается как угроза. Здесь имеются в виду настойчи​вые требования изменений, поступающие в семью как снаружи (социальные, политические или культурные тре​бования), так и изнутри (рождение, смерть или переезд
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одного из членов семьи, подростковый кризис ребенка и т. д.)- Система реагирует на такие перемены негативно, повышая уровень собственной ригидности.

Наш собственный опыт в работе с такими семьями показывает, что даже реальные и конкретные изменения, насажденные извне или произведенные изнутри, утилизи​руются текущей семейной игрой. Неся с собой новые угрозы продолжению игры, они тем самым приводят к ее прагматическому усилению.

В двух семьях, проходивших лечение в нашем институ​те, нарастание хронической и латентной угрозы тотально​го срыва обоих родителей (в одном из случаев эта угроза усиливалась физическим коллапсом «истощенной» ма​тери) совпало по времени с помолвкой одного из сыновей. Перед этими семьями возникла задача перераспределения ролей в игре, формирования новых коалиций и осущест​вления различных контрдействий, гарантирующих про​должение игры. Верность игре различных членов семьи была в этих двух случаях столь велика, что привела к не​обходимости появления шизофренического поведения у одного из детей.

Подобные результаты продолжения игры мы можем наблюдать и в других семьях, имеющих ребенка на стадии подросткового кризиса. Если возникают подростковые изменения или, точнее, если им позволяют проявиться определенным образом, система немедленно принимается реорганизовывать игру в соответствии с новой ситуацией. Иногда все признаки «сумасшедшего тинэйджера» начи​нает демонстрировать второй ребенок, обеспечивая та​ким образом продолжение игры ad infinitum3.
При работе с двумя семьями, вовлеченными в шизофреничес​кое взаимодействие, мы столкнулись со следующим феноме​ном: как только у одного из детей появлялись первые призна​ки подросткового кризиса, его сестра быстро прибавляла в весе и становилась безобразно толстой, дополненную под​ростковыми фантазиями о социальном успехе. В этих фан​тазия успех был столь грандиозен и фантастичен, что учи​тывая ее внешность, им суждено было оставаться только фантазиями и таким образом status quo был гарантирован.
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При таком рассмотрении ходами в игре мы считаем даже поведение, достаточно типичное для подросткового кризиса, которое проявляется у того члена семьи, кото​рый позже демонстрирует шизофреническое поведение. Следуя логике линейной модели, часто говорят, что родители пациента настойчиво противостояли его ав​тономии, а у пациента, в свою очередь, были большие сложности с достижением автономии из-за его архаичного Супер-Эго, которое запрещало его автономию. Если в ра​боте с семьей мы принимаем системную циркулярную методологию, то мы способны увидеть: то, чему повину​ется каждый, — не что иное, как правила игры, а игра поддерживает себя через угрозы и контругрозы, самая мощная из которых — угроза выхода из игры одного из ее участников.

В группе, в которой смысл всех манифестаций состоит в поддержании самой игры и увековечивающих ее атрибу​тов, даже такой ход, как проявление юношеской автономии, вызовет ожидаемый прагматический эффект «смыкания рядов», то есть активизацию разнообразных негативных обратных связей, которые будут ставить препоны на пути развития юноши или девушки.

Когда эти обратные связи начинают действовать, мы ви​дим реакцию подростка в форме психотического поведе​ния. Если в этой ситуации терапевт наивно посоветует

Семьи с тучными детьми довольно сложно мотивировать на терапию, так как полнота не опасна для жизни и не вызы​вает чувства вины. Легко можно обратиться к диетологу или эндокринологу, так зачем же обременять себя терапией? Что касается низкокалорийной диеты, здесь мы можем на​блюдать две тенденции: со стороны тучной пациентки — регулярное непостоянство в соблюдении диеты, а со стороны семьи непоследовательное поведение: они критикуют па​циентку за «недостаток воли» и в то же время дают ей больше карманных денег и набивают кухню сладостями. Эти наблюде​ния, хотя и немногочисленные, подтверждают наблюдения, сделанные Хильдой Бруч (1957) во время индивидуальной терапии тучных младших детей в семье, у которых она часто обнаруживала нарушения мышления и коммуникации по ши​зофреническому типу.

3-4608
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родителям дать подростку больше свободы действий, не притеснять его и попытаться поддерживать в его по​ведении позитивные элементы подросткового протеста, то мы немедленно станем свидетелями объединения семьи ради тотальной дисквалификации подобного совета. Роди​тели придут на следующий прием подавленными и враждеб​ными и заявят что-нибудь вроде того, что, хотя они и так никогда не опекали своего ребенка чересчур, все же после​довали совету терапевта, но никакого результата не достиг​ли. И подросток на приеме будет готов заново открыть игру с терапевтом: «В любом случае сейчас уже слишком поздно. Что-то непонятное захватило и мучит меня. Я действи​тельно хочу сделать что-нибудь, но не могу».

В строго циркулярной и системной перспективе любая пунктуация — «до» и «после», «причина» и «следствие» — может быть только условной. Чтобы объяснить это, обра​тимся к случаю одной семьи из трех человек.

В то время, когда у Джанни, сына, появились признаки подростковых изменений, его отец переживал период серьезных трудностей в своей работе. Легко раздражимый, потерявший аппетит и сбавивший в весе, он демонстри​ровал признаки депрессии. Мать, много лет назад прекра​тившая отношения со своими родителями из-за того, что они не одобряли ее брак, стала предпринимать по​пытки воссоединения с ними. Она начала часто видеться с матерью и сестрой и выглядела весьма утешенной этими визитами, которые часто заканчивались ее ночевками в родительском доме. Она стала повторять критические замечания, которые сестра отпускала в адрес ее мужа. Сестра недавно развелась, выглядела помолодевшей и стро​ила массу планов. Отношение матери к Джанни стало ме​няться — она выказывала меньший интерес к его делам, а также рассеянность и легкую скуку. Она проводила много времени в разговорах по телефону, но когда неожиданно появлялись ее муж или Джанни, она туг же вешала трубку.

После нескольких месяцев такой жизни у Джанни стали проявляться признаки психотического поведения. Его мать полностью сосредоточилась на доме, чтобы посвятить себя заботам о сыне. Здоровье отца, также озабоченного состоянием сына, улучшилось, и он смог
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вернуться к работе. «Я должен много работать, чтобы оплачивать громадные счета за лечение Джанни».

Мы можем попытаться понять, кто именно сделал первый ход в этой игре. Джанни, который своими под​ростковыми выходками угрожающие намекал матери: «Если ты оставишь меня ради своей семьи, я оставлю тебя»? Или мать, которая угрожала мужу, заново открыв для себя родительскую семью, которая, как она убедилась, была права в своем неодобрении ее брака с таким ничто​жеством, как он, и которая угрожала сыну вновь обретен​ным утешением в своих восстановленных и наполненных привязанностью семейных отношениях и внезапным рав​нодушием к нему? Отец, который угрожал жене и сыну, демонстрируя, что он на грани нервного истощения и бан​кротства («Если ты оставишь меня, я погибну, и что ты тог​да будешь делать»)?

Приложив немало усилий, пройдя через множество оши​бок и разочарований, мы шаг за шагом постепенно подошли к пониманию: чтобы понять игру, мы должны заставить себя смотреть на все семейные дела лишь как на прагматический результат определенных ходов, каждый из которых в свою очередь провоцирует обязательный контрход4, необхо​димый для поддержания и продолжения игры.

По мере того, как мы постепенно, преодолевая обы​денные установки, старались рассматривать проявления враждебности, нежности, холодности, депрессии, сла​бости, привязанности, страдания, бесстрастности, смуще​ния, запроса о помощи и т. п. просто как ходы в семейной игре, мы начинали относиться к призыву об изменении идентифицированного пациента всего лишь как к наибо​лее впечатляющему ходу в игре, столь правдоподобному, что он кажется почти «реальностью».

Чтобы быть точными, контрходами следует называть только то, что доступно наблюдению «здесь и сейчас» в любой систе​ме, включая терапевтическую. По сути, даже действия терапев​тов являются контрходами в ответ на действия, предприни​маемые семьей во время лечения. Согласно кибернетической модели, на каждого члена системы влияет как поведение других членов системы, так и его собственное прежнее поведение.
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Это мощный парадокс, не оставляющий путей для отступления и загоняющий в ловушку всех членов семьи.

Автор хода, идентифицированный пациент, попадает в западню точно так же, как и другие — в западню ошибоч​ной эпистемологии линейной модели, иначе говоря, лож​ного убеждения, что он руководит системой и имеет власть над ней. Но на самом деле он лишь один из рабов игры, обеспечивающий ее продолжение тем, что инициирует новую парадоксальную эскалацию в направлении линейной псевдовласти. Точнее говоря, новая эскалация начинается с взаимодействия псевдовласти шизофреника и псевдо​власти тех, кто объявляет себя виновными или ответствен​ными за его состояние. Кто обладает большими возмож​ностями в попытке определить отношения, которые определены как неопределимые? Шизофреник? Или тот, кто его таким сделал?

Открытием того, что декларация вины представляет собой не что иное, как очередной ход, способствующий скрытой эскалации власти в системе, мы особенно обя​заны семьям с детьми-психотиками.

Эти дети не выказывали нам особой благодарности, когда мы говорили им, насколько чутки и благородны они были, идя навстречу тому, что, на их взгляд, было не​обходимо их семье, при том что их никто об этом не про​сил. Один из детей, шести лет, отреагировал на такую «похвалу», бросившись на терапевта и расцарапав ему ли​цо. Другой ребенок, семи лет, ответил ударом, след от ко​торого был виден и много дней спустя. Надо отметить, что эти дети никогда ранее не демонстрировали агрес​сивного поведения на сеансах.

Поскольку они не сознавали циркулярного характера игры, они ошибочно верили, что являются инициаторами правил и имеют полную власть над системой. Тут на них оказывали влияние позиции других членов семьи, объявив​ших себя бессильными перед лицом такой психотической власти, но в то же время подталкивающих эскалацию псевдовласти посредством объявления себя некоторым образом ответственными за психоз. Мы не раз наблюдали, что декларации собственной вины матерью ребенка-психо​тика («Я никогда не принимала его... Я не была достаточно
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зрелой... Я терпеть его не могла... Я должна была быть дру​гой... Мне следовало любить и принимать его...»), поощряемые ошибочной причинной эпистемологией большинства пси​хиатров и психологов, являются не более чем симметрич​ными ходами, служащими для увековечения шизофрени​ческой игры и для достижения скрытой симметрии между членами семьи.

Более того, нам удалось заметить удивительный фено​мен: ни одна из наблюдаемых нами матерей детей-психоти​ков ни за что не захотела принять наше спокойное утвер​ждение, что ее ребенок не является ничьей жертвой, что он спонтанно, без того, чтобы его об этом просили, вели​кодушно принес себя в жертву, чтобы помочь другим в том, что, как он предполагал, соответствовало их глубинным потребностям5. Мать немедленно дисквалифицирует любое заявление такого рода, пытается заново завоевать свою симметричную позицию (в отношении ребенка и тера​певта), переопределяя себя как «виновную» мать.

Такого рода обратные связи вначале приводили нас в замешательство. Мы наивно ожидали выражений благо​дарности и облегчения, а вместо того опять столкнулись со своей ограниченностью и недостатком системного видения. А отец, где его место? А скрытая и гипертро​фированная симметрия пары? Ведь «отсутствующий» отец и «гиперопекающая и патогенная» мать всегда найдут способ переброситься обвинениями во имя поддержания эскалации неразрешимости.

Таким образом, каждый остается в игре, будь он оши​бочно убежден в собственной власти либо в собственной вине, играя роль как жертвы, так и соучастника. Если «шизо​френик» временно помещен в медицинское учреждение, он все равно остается в игре, ходы и контрходы осущест​вляются посредством искусной манипуляции визитами,

Как мы увидим в последующих главах, подобная декларация представляет собой достаточно вольное видоизменение пунк​туации взаимодействия, которое используется терапевтами в качестве тактического приема, направленного на иниции​рование полного изменения семейной модели в системном направлении.
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выписками из стационара и повторным стационированием. Иногда игра может быть возвращена на ее допсихотический уровень. Если этого не удается добиться, семья постепенно может приспособиться к игре в отсутствие «шизофреника», делегировав его навечно в соответствующее учреждение. Но к этому моменту, когда спесивость гипертрофирована до крайности, игра уже поглотила его всего целиком, без остатка. Он верит, что он сделал последний ход, ему при​надлежит власть: он единственный, кто требует изменений, но никто не может его изменить.

Если вместо традиционного психиатрического учрежде​ния пациент помещается в среду психотерапевтического сообщества, которое является великодушным, свободо​мыслящим и изо всех сил стремится изменить его, в этом случае мы видим, как та же игра начинается вновь, игра, в которой симметрия стимулирует спесь, а спесь симмет​рию. Глубоко укорененная склонность к симметричной позиции, которую мы видим в каждом человеке, в рав​ной мере присуща и тому, кто желает изменить пациента. Кто имеет больше власти в определении отношений, ко​торые определены как неопределимые? Шизофреник? Или те, кто верят, что могут изменить его, вплоть до того, что чувствуют вину, когда им это не удается? Или кто не по​могает тем, кто верит, что может изменить его? И т. д., и т. д.

Таким образом, исходя из представлений о парадок​сальной эскалации ложной убежденности во власти и лож​ной убеждености в виновности, мы можем реконструи​ровать параметры, правила, коммуникационные модели, отрицаемые коалиции и секретные битвы, которые скры​то реорганизуют первоначальную семейную игру.

Напротив, если пациент начинает индивидуальную тера​пию, причем терапевт жаждет изменить его и дает ему это заметить, то можно наблюдать, как пациент понемногу, шаг за шагом вовлекает терапевта в симметричную игру6.

6 Здесь мы можем упомянуть две выдающиеся работы Гарольда Сирлса. Уже в 1959 году в своей книге «Попытка свести с ума другого» он точно описал невероятно широкий репертуар тактик, используемых шизофреническим пациентом с целью вовлечь терапевта в безумную игру. А в другой книге («Чувство
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Пациент будет сообщать ему особым способом, то есть таинственно, путано и скрытно: «Я бы хотел измениться, но я не могу, потому что на самом деле вы не помогаете мне измениться; для того чтобы на самом деле помочь мне изме​ниться, вы должны быть тем, кем должен бы быть, но не стал, некто другой. Вы очень меня подвели, я действительно рассчитывал на вас. Почему бы вам не попробовать еще разок? Пожалуйста, не сдавайтесь. Попробуйте еще раз быть в точности тем, кем кто-то другой мог бы быть, но не стал. Только тогда я мог бы быть...» и т. д., и т. д.

Понятно, что человеку, который однажды имел не​счастье попасть в такую игру, совсем нелегко из нее вы​путаться7.

вины у психоаналитика», 1966) он ясно заявляет, что чувство вины у терапевта — это не что иное, как выражение его пре​тензии на всемогущество, обостренной его профессиональ​ным обучением и мотивацией, а также тактическим даро​ванием пациента — шизофреника.

В связи со сказанным в этой главе возникает вопрос, должен ли в семье с описанными особенностями взаимодействия на каком-то этапе ее существования неизбежно появляться член, демонстрирующий поведение, обычно квалифицируе​мое как шизофреническое.

Пока мы не можем ответить на это вопрос. Фактически, чтобы сделать это, потребовалось бы исчерпывающее лонг-итюдное исследование, охватывающее целые поколения, — перспектива, на которую нельзя рассчитывать по многим причинам, в частности, из-за нехватки средств и случаев, а также из-за отсутствия в настоящее время неэклектичной концептуальной модели и методологии, способных учесть огромное количество переменных, ибо, как хорошо известно, семья — отнюдь не изолированный остров.

Например, лонгитюдное исследование, о котором сооб​щает Рискин, по-видимому, не удовлетворяет этим требо​ваниям, так как принятая им концептуальная модель сочетает в себе системные и линейные понятия.

Со своей стороны, будучи далеки от аналогичных проектов, мы должны ограничиться лишь обратным наблюдением: все семьи, с которыми мы работали и которые имели члена, идентифицируемого как шизофреник, характеризовались описанным выше стилем взаимодействия.

Глава 5. Терапевтическое вмешательство: Процесс обучения методом проб и ошибок

Терапевтическое вмешательство в жизнь семьи — его пошаговое планирование, осуществление и после​дующий критический анализ — в определенном смысле представляет собой процесс обучения терапевта путем проб и ошибок. Действительно, из приведенных ниже многочисленных примеров станет ясно, что ошибки со​ставляют весьма существенный компонент того процесса обучения, каким является семейная терапия. Любое про​дуктивное обучение (Bateson, 1972, р. 279-308), основано на процессе проб и ошибок, совершенно необходимых для того, чтобы получить через обратную связь все больше и больше новой информации.

Рассмотрим относительно простую эксперименталь​ную ситуацию обучения — ситуацию крысы в лабиринте. Чтобы попасть в ячейку с кормушкой, крыса должна совер​шить серию исследовательских движений, которые будут приводить ее ко многим препятствиям, тупикам, ударам электрическим током и т. д. На основе подобных проб и ошибок животное по кусочкам собирает информацию, позволяющую ему постепенно уменьшать возможные ва​рианты движения при неизменном наборе потенциальных альтернатив. Теоретически крыса быстрее достигнет своей цели (кормушки), если она учитывает информацию, полученную в результате сделанных ею ошибок, и наобо​рот, если она этого не делает, то приходит к цели медлен​нее или вовсе не может ее достичь. В этом смысле ошиб​ка — на самом деле не ошибка, а неотъемлемая часть опыта. Настоящая же ошибка, в общепринятом смысле этого слова, имеет место в случае, когда полученная ин​формация не принята в расчет и потому не приводит к изменению поведения. Упорство в ошибке исключает
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возможность обучения. Ясно, что крыса очень редко доби​рается до кормушки с первой попытки без ошибки.

Перенеся этот пример на терапевтическую ситуацию, мы увидим, что терапевтам, вошедшим в семейный лаби​ринт, редко когда удается с первого раза активизировать и обработать такое количество обратных связей, которого будет достаточно для обнаружения «узловой точки», развя​зывание которой приведет к максимальным изменениям при минимуме затрат.

Наибольшие трудности, без сомнения, ожидают нас в семье, включенной в шизофреническое взаимодействие. Здесь мы оказываемся в лабиринте, еще более запутанном, чем мифический лабиринт Кносса. Нельзя забывать, что та​кая семья, поставляет нам заведомо недостоверную или двусмысленную информацию, и все, что она открывает перед нами, ведет не иначе как в ловушку. Подобно Тесею, но без шелковой нити Ариадны, мы оказываемся среди невероятно запутанной вереницы ходов с тяжелыми вра​тами, захлопывающимися за нашей спиной, тупиками, таинственными пещерами, величественными и соблазни​тельно распахнутыми дверьми. Чтобы выбраться наружу, мы должны многому научиться, не терять присутствия духа и запоминать совершенные ошибки. Например, мы узнаем, что некоторые заманчивые пути, ясно различимые и с опо​знавательными знаками, оставленными нашими предшест​венниками, доверчиво ступившими на них, — не что иное, как ловушки: здесь нас подстерегает бездна, из которой нет выхода. Другие ходы, с виду невзрачные и хорошо замас​кированные, или даже лазы, по которым можно передви​гаться только на локтях и коленях, ведут в пещеру Мино​тавра. В этом лабиринте всегда необходимо двигаться осторожно, чутко улавливая последствия своих действий, преодолевая соблазн повторения ошибок, не впадая в высо​комерие и постоянно помня о вездесущей опасности. Преж​де всего нам следует помнить, что даже в спешке мы должны оставлять себе достаточно времени для инициирования информативной обратной связи.

Мы должны иметь в виду, что для нас, в отличие от крыс в лабиринте, набор альтернатив не остается неизменным, он постоянно меняется. Единственно стабильные элемен-
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ты — это избыточность, или дублирование, наблюдающеюся в процессе терапевтических сеансов.

Например, мы нередко на протяжении нескольких сеансов становимся свидетелями поразительных перепа​дов настроения то у одного, то у другого члена супруже​ской пары, включенной в шизофренические взаимоот​ношения. Дублирование состоит в том, что когда один супруг выглядит расстроенным или подавленным, другой спокоен и благодушен. В некоторых семьях мы наблюдаем также тенденцию дисквалифицировать терапевта или сби​вать его с пути, однако не всегда эта задача выпадает одному и тому же члену семьи.

В качестве еще одного примера избыточности можно привести поведение одной из семей, которая от сеанса к сеансу с величайшей изобретательностью запутывала и проблему, и самих терапевтов. Всякий раз, когда разго​вор касался вопроса о бабушке со стороны матери, резко падал групповой IQ!
Тот локус, к которому сходится максимальное число функций, существенных для сохранения системы, систем​ные теоретики называют узловой точкой — ps. Следова​тельно, если направлять свои воздействия на эту узловую точку, можно получить максимальное изменение системы при минимальных затратах энергии.

Если в течение определенного периода времени рабо​тать с семьей так, чтобы встречаться с ней через большие интервалы времени и неизменно фокусировать внимание на обратных связях, то есть реакциях семей на терапевти​ческое воздействие, то возникает ощущение, что дви​жешься от уровня к уровню по траектории, напомина​ющей спираль, от периферии к центральной узловой точке, воздействие на которую способно произвести максимальную трансформацию. Этот факт позволил Рабкину (Rabkin, 1972) сделать следующее проницатель​ное замечание: «Вместо утомительного механистиче​ского подхода (неизбежно требующего огромных затрат энергии) общая теория систем развивает новый подход, при котором результаты достигаются путем трансформа​ции, а не тяжелой работы». Он добавляет, что транс​формации — это изменения, которые происходят сразу,
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а не постепенно, и приводит интересное наблюдение: протестантская этика, основывающаяся на проповеди тяжелой работы, процветания и индивидуализма, пред​ставляет собой точный антитезис системной этике.

После этой преамбулы мы можем начать обсуждение первой трудности, ожидающей путешественника в лаби​ринте семейной системы с шизофреническими взаимо​действиями.

Глава 6. Тирания лингвистической обусловленности

Ряд разочарований, испытанных нами в процессе психо​терапевтического лечения семей, включенных в шизофрени​ческое взаимодействие, заставил нас признать, что самое большое препятствие при работе с семьями, и особенно с семьями в состоянии шизофренического взаимодействия, находится внутри нас самих. Это наша собственная неизбеж​ная лингвистическая обусловленность.

Сразу поясним, что прийти к такому выводу нам особен​но помогли две фундаментальные работы: «На пути к эко​логии мышления» Грегори Бейтсона (Bateson, 1972) и «Вой​на со словами» Харли Шендса (Shands, 1971). Эти работы подтолкнули нас к серьезной, требующей немалых усилий работе, необходимой для смены линейной и причинно-следственной познавательной установки на более коррект​ную, позволившую нам разработать более адекватные те​рапевтические методы.

Выявление и детальная классификация коммуникатив​ных нарушений, характерных для семей с шизофрениче​скими взаимодействиями, сами по себе уже представляют определенный научный интерес. Для нас, однако, эти ком​муникативные нарушения являлись источником ошибок до тех пор, пока мы стремились изменить семейные отно​шения путем их коррекции, указывая на подобные нару​шения и побуждая к «правильной» переформулировке сообщений. Иными словами, мы пытались обучить семью функциональному стилю общения. Мы были при этом уверены, что можем плодотворно использовать вербаль​ный код, ошибочно полагая, что семья, включенная в ши​зофреническое взаимодействие, пользуется тем же самым набором значений.

В конце концов мы осознали, в какой степени мы обуслов​лены нашим языковым миром. Действительно, поскольку
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рациональное мышление формируется посредством языка, мы описываем реальность (что бы под ней ни понималось) в соответствии с лингвистической моделью, которая ста​новится для нас эквивалентом реальности.

Но язык не есть реальность. Он линейный, в проти​вовес живой и циркулярной реальности. Шендс говорит, что «... язык предписывает нам линейное упорядочение фактов в дискурсивной последовательности. Бессозна​тельно находясь под полным влиянием лингвистического видения, мы выбираем и затем навязываем восприятие мира, основанное на представлении об его линейной организации в виде общезначимых причинно-следствен​ных законов. Поскольку язык постулирует субъект и преди​кат — то, что действует, и то, на что действуют, — во множе​стве сочетаний и перестановок, мы полагаем, что такова структура мира. Но вскоре мы узнаем, что ни в каком достаточно тонком и сложном контексте этот конкретный порядок вещей не обнаруживается, если его не ввести туда произвольно, и впоследствии делаем это, устанавливая разграничения в непрерывном континууме, так что появ​ляются «гипер-» и «гипо-», «нормальное» и «аномальное», «черное» и «белое»» (Shands,197l, p. 32).

Но все равно мы остаемся в плену полной несовме​стимости двух первичных систем, в которых протекает существование человека: живой системы, динамичной и циркулярной, и символической системы (языка), де​скриптивной, статичной и линейной.

Развивая свое видоспецифическое свойство — язык, который также служит главным средством для создания и передачи культурной информации, — человек должен был интегрировать два совершенно различных комму​никативных модуса: аналоговый и цифровой. Поскольку язык является дескриптивным и линейным, мы выну​ждены, для описания взаимодействия, прибегать к ди-хотомизации или к серии дихотомизаций. Дихотоми-зация, навязываемая самой природой языка, который требует «до» и «после», субъекта и объекта (в смысле исполнителятлреципиентадействия), предполагает посту-дагг причины и следствия, а тем самым — моралисти​ческое толкование.
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Морализм присущ языку в силу линейности лингвисти​ческой модели. Например, в 15-й главе мы увидим, что в си​туации, где идентифицированный пациент — молодая женщина — играет роль грубого и склонного к насилию первобытного отца, возникает соблазн объявить причи​ной «патологии» несостоятельность и пассивность реаль​ного отца, тем самым впав в моралистическое суждение о нем. Однако в циркулярной модели эти два типа поведе​ния могут рассматриваться просто как взаимно допол​няющие функции одной игры.

В случаях семей с шизофреническими взаимодействи​ями, где два коммуникативных модуса, аналоговый и циф​ровой, находятся в конкуренции, наша лингвистическая обусловленность приводила нас к ряду ошибок, самые значительные из которых могут быть кратко охарактери​зованы следующим образом:

а)   концептуализация живой реальности семьи линей​ным способом вместо системно-циркулярного;

б)   оценка коммуникативных кодов семьи как «ошибоч​ных» по сравнению с нашими собственными с после​дующей попыткой исправить их;

в)   опора почти исключительно на цифровой код, то есть на уровень содержания сообщения в попытках тера​певтического воздействия.

Описание и анализ в последующих главах наших тера​певтических вмешательств прояснит читателям эписте​мологическое и методологическое изменение, которое мы попытались произвести. Общее в этих терапевти​ческих вмешательствах — стремление преодолеть лингви​стический барьер, чтобы попасть в пространство цир-кулярности.

Глава 7. Позитивная коннотация

Фундаментальный терапевтический принцип, кото​рый мы называем позитивной коннотацией, изначально был порожден нашей потребностью не противоречить самим себе, когда мы даем парадоксальное предписание симпто​ма идентифицированного пациента. Разве можем мы пред​писывать поведение, которое сами же раскритиковали?

Хотя отказ от негативной оценки симптома идентифи​цированного пациента дался нам сравнительно легко, того же нельзя сказать о поведении остальных членов семьи, особенно родителей, которое демонстрировало свою тесную связь с симптомом. Шаблонное видение легко могло увлечь в сторону произвольной расстановки пунк​туации, чтобы, в соответствии с причинными отноше​ниями, искать корреляции между симптомом пациента и симптоматическим поведением «других». В результате нередко получалось так, что мы ощущали в себе возму​щение и гнев по отношению к родителям пациента. Такова тирания лингвистической модели, от которой нам трудно было освободиться. Нам пришлось понуждать себя, чтобы полностью осознать антитерапевтические последствия этой ошибочной познавательной установки.

По сути, позитивная коннотация, или осмысление симптома идентифицированного пациента в сочетании с негативным осмыслением симптоматического поведе​ния других членов семьи, равносильна произвольному разделению членов семейной системы на «хороших» и «плохих» и поэтому лишает терапевта возможности работать с семьей как с системной целостностью.

Таким образом, нам стало ясно, что работа в рамках системной модели возможна лишь тогда, когда позитивная коннотация дается одновременно симптому идентифици​рованного пациента и симптоматическому поведению других (например, в форме заявления), все наблюдаемое нами поведение членов семьи вызвано, по нашему мнению,
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одной общей целью сохранения сплоченности семейной группы. В результате терапевт получает возможность рас​сматривать всех членов этой группы на одном уровне без углубления в альянсы или группировки, служащие пита​тельной средой дисфункциональное™ семейной системы. На самом деле, дисфункциональные семьи регулярно, осо​бенно в кризисные периоды, проявляют склонность к рас​колу и разногласиям, характеризующимся навешиванием стандартных ярлыков типа «плохой», «больной», «неспо​собный», «позор общества», «позор семьи» и т. д.

Таким образом, основная функция позитивной коннотации всего наблюдаемого поведения группы состоит в обеспечении доступа терапевта к работе в рамках системной модели^.

Возникает естественный вопрос: почему коннотация должна быть обязательно позитивной, то есть подтвер​ждать что-либо? Нельзя ли получить те же результаты путем тотальной негативной коннотации (отвержения)? Например, мы могли бы заявить, что и симптомы иден​тифицированного пациента, и симптоматическое пове​дение других членов семьи являются «неправильными», поскольку все они служат сохранению стабильности «не​правильной» системы («неправильной», поскольку она по​рождает боль и страдание). Говоря это, мы бы подразу​мевали, что «неправильная» система должна измениться. Но всякая живая система имеет три фундаментальных свойства: 1) целостность (система более или менее неза​висима от образующих ее элементов); 2) способность к ав​токоррекции ( и, следовательно, тенденция к гомеостазу); 3) способность к трансформации.

Здесь важно уточнить, что позитивная коннотация является метакоммуникацией (то есть неявным сообщением терапевта по поводу коммуникации всех членов семейной системы) и тем самым относится к более высокому уровню абстракции. В тео​рии логических типов Расселла постулируется принцип, соглас​но которому то, что включает все элементы множества, не мо​жет быть элементом множества. Давая позитивное метасообще-ние, то есть сообщая об одобрении поведения всех членов множества, мы тем самым делаем метасообщение обо всем множестве и, следовательно, поднимаемся на следующую сту​пень абстракции (Whitehead, Russell, 1910-1913).
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Давая негативную оценку, мы подразумеваем, что си​стема должна измениться, и отвергаем тем самым тен​денцию системы к гомеостазу. Поступая таким образом, мы исключаем саму возможность быть принятым дисфунк​циональной группой, которая всегда гомеостатична. Вдоба​вок мы совершаем теоретическую ошибку, произвольно проводя разделительную линию между двумя равнознач​ными функциональными характеристиками живой систе​мы, расценивая тенденцию к гомеостазу как «плохую», а способность к трансформации — как «хорошую», как ес​ли бы эти свойства являлись полярными.

В живой системе ни тенденция гомеостазу, ни способ​ность к трансформации не могут считаться хорошим или плохим качеством: и то, и другое суть функциональные характеристики системы, причем одно не может сущест​вовать без другого. Они сосуществуют в континууме цирку​лярной модели, где на смену «или — или» линейной модели приходит отношение «больше — меньше».

Однако, как указывает Шендс, человек постоянно стремится достичь утопического состояния полной неиз​менности отношений, «идеальной» цели — воссоздания своей внутренней Вселенной, существующей абсолютно независимо от эмпирических фактов: «Данный процесс можно рассматривать как движение к полной независи​мости от здесь-и-сейчас, к освобождению от насущных физиологических нужд. И ученые, и философы нахо​дятся в поиске вечных истин, абстрагированных от гру​бого биологического события. Парадокс заключается в том, что подобное состояние в реальности несовме​стимо с жизнью по той простой причине, что жизнь — это процесс постоянного движения, постоянного увели​чения энтропии, который должен поддерживаться не​прерывным притоком негативной энтропии (и энергети​ческой, и информационной). Таким образом, мы стал​киваемся с извечным парадоксом поиска стабильности и равновесия, хотя ясно, что стабильность и равновесие достижимы только в неорганических системах, да и там лишь в ограниченной степени. Равновесие несовместимо с жизнью или научением: движение вперед, хотя бы в ми​нимальной степени, является абсолютно необходимым
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условием для любой биологической системы» (Shands, 1971, р. 69-70).

Семья, находящаяся в состоянии кризиса и обратив​шаяся за терапией, также страстно вовлечена в пресле​дование этой «идеальной цели»; она бы вообще не пришла к нам, если бы не чувствовала угрозы своему равновесию и стабильности (защищаемой и удерживаемой наперекор эмпирическим факторам). От семьи, которая не чувствует этой угрозы, гораздо труднее добиться адекватной мотива​ции на терапию.

Когда мы говорим о позитивной коннотации, то стал​киваемся с целым рядом противоречий и парадоксов. Выше уже отмечалось необходимость преодолеть свою лингвистическую обусловленность и заложенный в ней морализм. Однако мы должны пользоваться языком хотя бы для того, чтобы одобрить и подтвердить гомеостати-ческое поведение всех членов семьи. Само выражение одобрения, точно так же как неодобрения2, требует ис​пользования «моралистических» суждений.

Получается, что мы должны парадоксально использо​вать язык для того, чтобы переступить через язык, моралис​тическое поведение, чтобы выйти за пределы морализма, поскольку только так мы можем реализовать системный подход, в котором морализм является совершенно бес​смысленным.

Иными словами, квалифицируя «симптоматическое» поведение как «позитивное» или «хорошее» в силу того, что оно мотивируется гомеостатической тенденцией, мы даем позитивную коннотацию не членам системы, а ее целостной гомеостатической тенденции. Однако можно одобрять и опре​деленное поведение отдельных индивидов постольку, поскольку оно выражает общую направленность группы к единству и стабильности. Через такое одобрение терапевт

2 Здесь мы должны заметить, что невербальный аспект нашей позитивной коннотации полностью соответствует вербаль​ному: никаких признаков заученности, иронии или сарказма. Мы способны на это, когда совершенно убеждены в необходи​мости присоединения здесь и сейчас к гомеостатической тенденции семьи.
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не только заявляет о себе как о стороннике гомеостати-ческой тенденции, но и предписывает ее.

Принимая во внимание особый тип поведения семьи, включенной в шизофренические взаимоотношения, кото​рый был описан выше в главе 3, можно вывести для нее наиглавнейшее правило — запрет на любые определения отношений. Семья как бы посылает терапевтам метасообще-ние: «Мы можем оставаться вместе лишь до тех пор, пока не определяем отношения. Отсутствие определенных от​ношений существенно для стабильности нашей системы».

Размышления приводят нас также к выводу, что симп​том, то есть психотическое поведение, демонстрируемое идентифицированным пациентом, самой своей причуд​ливостью и непонятностью представляет попытку воспре​пятствовать определению отношений. В этом смысле идентифицированный пациент тоже подчиняется главному правилу. Но, с другой стороны, симптом как выражение протеста подразумевает определение отношений, пусть в критической и иронической форме. На более высоком уровне абстракции получается, по сути, следующее: отно​шения, определенные как неопределимые, тем самым определены как несостоятельные.

В этом смысле идентифицированный пациент несет угрозу нарушения главного правила. Вместе с этой угрозой он привносит в семейную группу состояние тревоги, свя​занное с опасностью нарушения status quo.
Обращение семьи за помощью говорит о том, что она стремится восстановить удовлетворявшее ее равновесие, существовавшее до проявления симптома. И она получает его от традиционной психиатрии, которая называет этот «намек», угрожающий новым определением отношений, изменением, «болезнью» и в качестве таковой «лечит» его.

Посмотрим теперь, как и какими методами мы рабо​таем с этими семьями, когда они к нам приходят.

Прежде всего, в нашей терапевтической работе мы не проводим границу между «симптомом» идентифициро​ванного пациента и остальным «симптоматическим» пове​дением, то есть особыми паттернами коммуникации, в ко​торые вовлечены все члены семьи. Зададимся вопросом: обусловлен ли такой способ коммуникации в семье с шизо-
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френическими взаимоотношениями тем, что ее члены не хотят контактировать между собой иначе, или тем, что они не знают, как это еще можно делать? По поводу данного вопроса мы можем сказать лишь то, что он исхо​дит из иллюзорной возможности альтернатив, точно так же как если бы мы решали, не может или не хочет иденти​фицированный пациент вести себя иначе. На самом деле мы, терапевты, «знаем» лишь одно: все члены семьи про​тивостоят любому изменению, представляющему опас​ность для их гомеостатического идеала, и поэтому мы должны присоединиться к этому идеалу (естественно, лишь на данный момент).

Таким образом, мы делаем противоположное тому, что делает семья. Мы намеренно игнорируем символичес​кий и угрожающий смысл симптома как протеста и призы​ва к изменениям. Зато мы акцентируем и поддерживаем его гомеостатический смысл. Мы поддерживаем и поведе​ние других членов семьи, направленное на ту же цель — сохранение стабильности и сплоченности группы.

Кроме этих фундаментальных функций, позитивная коннотация выполняет еще две важные взаимосвязанные терапевтические функции: 1) четко определяет отноше​ния между членами семьи, а также между терапевтами и семьей без риска дисквалификации; 2) маркирует кон​текст, обозначая его как терапевтический.

В связи с первой из этих функций можно отметить, что семья с шизофреническими взаимодействиями использует аналоговый, а не дискретный язык. Паттерны взаимодей​ствия в семьях такого типа характеризуются стремлением не определять отношения. Каждый член семьи отказы​вается принять на себя роль человека, определяющего отношения (и тем самым устанавливающего для других правила поведения), и в то же время отказывает другим в праве определять отношения (и тем самым устанав​ливать правила поведения для него).

Как показал Хейли и это постоянно подтверждает наш опыт, члены семьи с шизофреническими взаимоотноше​ниями склонны дисквалифицировать все компоненты сообщения: автора, получателя, содержание и даже кон​текст, в котором оно было передано.

Часть третья

Кроме того, Хейли (Haley, 1959) продемонстрировал еще два тесно связанных между собой феномена: а) ни один из членов группы не склонен декларировать или искренне признавать чье-либо лидерство в группе; б) ни один из чле​нов группы не склонен всерьез принимать обвинения, иначе говоря, ответственность, за какие-либо ошибки и не​приятности. Таким образом, позитивная коннотация имеет целый ряд сообщений на различных уровнях.

1.    Терапевты четко определяют отношения между чле​нами семьи как дополнительные к системе, точнее, к ее гомеостатической тенденции. Когда все члены семьи обнаруживают себя в идентичных дополнительных позициях по отношению к системе, то это устраняет присущее им скрытое симметричное напряжение.

2.   Терапевты четко определяют отношения между семьей и собой как дополнительные и столь же ясно заявляют о своем лидерстве. Это делается не только путем прямой и явной коммуникации, но и импли​цитно, через глобальную метакоммуникацию, нося​щую характер подтверждения.

Действуя таким образом, терапевты сообщают, что у них нет сомнений относительно собственного иерархи​ческого превосходства. На деле это выглядит так, что ав​торитетное лицо, которое высказывает свое одобрение и мотивирует его, сообщает об отсутствии у него каких-либо внутренних сомнений3.

Члены семьи не могут ни отвергнуть, ни дисквалифи​цировать контекст такой коммуникации, поскольку она со​ответствует доминирующей тенденции системы — гомео​статической.

Именно потому, что позитивная коннотация содержит одобрение, а не осуждение, она позволяет терапевтам избежать отвержения системой. Более того, не исклю​чено, что она позволяет семье впервые пережить ситуа​цию получения открытого одобрения.

3 Здесь мы используем слово «авторитет» в позитивном смысле, как в латинском «auctoritas», происходящего от «augere», что значит «делать больше, превосходить другого».
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Но в то же время позитивная коннотация имплицитно ставит семью перед парадоксом: почему, будучи положитель​ным явлением, групповая сплоченность требует наличия «пациента»?

Функция определения отношений связана с функцией маркировки контекста: четкое определение отношений, как оно описано выше, является маркером терапевти​ческого контекста.

Резюмируя, мы можем сказать, что позитивная кон​нотация предоставляет нам возможность:

1)   объединить всех членов семьи на основе дополнитель​ности по отношению к системе, не давая им ни в какой форме моралистических оценок и благодаря этому избегая каких-либо размежеваний членов группы;

2)   вступить в союз с системой благодаря подтверждению ее гомеостатической тенденции;

3)   быть принятыми системой в качестве ее полноправных членов, поскольку мы мотивируемы теми же желаниями;

4)   подтвердить гомеостатическую тенденцию с целью парадоксально активизировать способность к транс​формации, поскольку позитивная коннотация ставит семью перед парадоксом: почему для сплоченности группы, оцениваемой терапевтами как хорошее и же​лательное качество, нужен «пациент»;

5)   четко определить отношения между семьей и тера​певтом;

6)   маркировать контекст как терапевтический.

Однако нельзя сказать, что практическое воплощение принципа позитивной коннотации не вызывает труд​ностей. Бывает, что терапевт, искренне убежденный, что дает позитивную коннотацию всем членам семьи, в действительности, сам того не сознавая, делает произ​вольную дихотомизацию.

У нас подобное произошло при работе с семьей, со​стоявшей из представителей трех поколений, где иденти​фицированным пациентом был шестилетний мальчик с диагнозом тяжелого аутизма. На третий сеанс были приглашены, кроме мальчика и его родителей, дедушка и бабушка со стороны матери.
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Часть третья

Из материала, полученного на сеансе, мы предположи​ли существование интенсивной собственнической привя​занности бабушки к своей дочери, которая шла навстречу этой привязанности тем, что находила разные способы заявить о своей нужде в материальной помощи. В конце сеанса мы выразили дочери восхищение чуткостью и добро​той, которые она всегда выказывала по отношению к ма​тери. Это было ошибкой с нашей стороны, что мы неза​медлительно поняли по восклицанию матери: «Так значит, я эгоистична!» Ее негодование вскрыло тайное соперни​чество между матерью и дочерью по поводу того, кто из них великодушнее. Эта ошибка вызвала враждебность бабушки и поставила под угрозу продолжение терапии.

В другом случае семья восприняла нашу оценку как не​гативную, хотя мы давали ее как позитивную. Следующий пример иллюстрирует это.

Семья состояла из трех человек: отца, Марио, матери, Марты, семилетнего Лайонела, направленного к нам с диаг​нозом «детский аутизм». Учитывая тесные связи этой семьи с другими близкими родственниками (что характерно для большинства семей с детьми-психотиками), мы пригласили на пятый сеанс бабушку и дедушку с материнской стороны. На этом сеансе нам представилась возможность наблюдать поразительный пример избыточности.

Бабушка и дедушка как пара были всю жизнь предельно симметричны в своей борьбе. Их вражда разделила семью на две части: Марту привлек на свою сторону отец, жест​кий и властный человек, а ее младшего брата Никола, которому уже было за тридцать и который был женат, всегда любила и чрезмерно опекала мать, мягкая и обая​тельная женщина.

На предыдущих сеансах выяснилось, что Марта, «уже имея» любовь отца, страстно жаждала любви матери, то есть того псевдопривилегированного отношения, кото​рое всегда было направлено на брата. Она сама говорила о своей ревности к брату, которую разделял и ее муж Марио. Марио, обычно бесстрастный и инертный, ожив​лялся, лишь выражая резкую неприязнь к своему эгоистич​ному и инфантильному шурину, который к тому же, по его мнению, не заслуживал щедрой любви, изливаемой на него
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его матерью. Избыточность, поразившая нас на этом сеансе, заключалась во вновь и вновь произносившихся бабушкой словах, что она очень склонна любить тех, кого не любят. Она любила и до сих пор любит своего сына, Никола, только потому, что ее муж никогда его не любил, а отдал всю свою любовь Марте. Теперь она чувствует себя обязанной любить жену Никола (бедняжка, она круглая сирота), и она по-настоящему любит Лайонела, своего внука-психотика, прежде всего потому, что, как ей ка​жется, Марта в действительности так и не приняла его. С того самого момента, как он родился, бабушка заметила (и тут голос ее задрожал от глубоких чувств), что с ним обращаются «как с теленком».

В течение сеанса стало ясно, что у этой «милой» бабуш​ки всегда был и до сих пор остается в силе моральный императив «любить нелюбимых» (явный симметричный ход). В конце сеанса терапевты сердечно поблагодарили бабушку и дедушку за их доброе сотрудничество и отпусти​ли семью без каких-либо специальных комментариев.

На следующий сеанс были приглашены только Лайонел и его родители. Приняв во внимание материал, получен​ный на предыдущем сеансе, мы начали с похвалы Лайонела за его большую чуткость. Он понял, что бабушке с ее велико​душным сердцем нужно любить тех, кого не любят. По​скольку дядя Никола шесть лет назад женился, любим своей женой и уже не нуждается в любви матери, бедной бабушке стало некого любить. Лайонел отлично понимал ситуацию и то, что бабушке нужен кто-то нелюбимый, кого она могла бы любить. Поэтому с самого раннего возраста целью его поступков было стать нелюбимым. Это делало его маму все более и более нервной, все более сердитой на него, в то вре​мя как бабушка, с другой стороны, могла проявлять к нему бесконечное терпение. Только она по-настоящему любила «бедного маленького Лайонела».

В этот момент сеанса Лайонел начал производить адский шум, стуча двумя пепельницами друг о друга.

Реакция Марты была внезапной и драматичной: наше обращение к Лайонелу она восприняла как внезапное откровение. Она рассказала, что бывала просто счастлива, когда мать критиковала ее за отвержение Лайонела.
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Часть третья

«Это правда, это правда! — рыдала она. — Я чувствовала себя счастливой, когда мама говорила, что я обращаюсь с ним, как с теленком. Но что мне делать теперь? (Ломая руки.) Я принесла своего сына в жертву своей матери! Как я могу исправить эту ужасную ошибку? Я хочу спасти моего сына... мое бедное дитя!»

Мы тут же испугались, что сделали ошибку. Ведь Марта не только дисквалифицировала наше определение жертвы Лайонела как добровольной, переопределив ее как свое жертвоприношение, она также решила, что терапевты определили ее как «виновную» мать, пожертвовавшую свое дитя своей матери. Это вновь поставило Лайонела в позицию жертвы, и его отец, как обычно, принял удоб​ную для себя позицию молчания, наблюдая то, что по-на​стоящему его не трогало.

На этом месте сеанс был прерван, и команда терапев​тов обсудила ситуацию; в результате мы решили вернуть отца в позицию активного члена системы. Возвратившись к семье, мы мягко заметили, что Марио в отличие от Мар​ты абсолютно никак не реагирует на наши комментарии.

Терапевт: «Наша предварительная гипотеза состоит в том, что у Вас имеются очень основательные причины для принятия этой добровольной жертвы от Лайонела».

Марта (крича): «Его мать! Его мать! При ней Лелло (Лайо​нел) еще хуже! Она должна убедить себя, что Марио несчастен со мной! Что я плохая мать! Моя мать все время говорит мне, что я нетерпелива с Лелло, но она (свекровь) говорит мне, что я недостаточно строга! И я начинаю нервничать и кричать на Лелло! А мой муж просто присутствует при этом. Он никогда не защищает меня... посмотрите на него!»

Терапевт: «Давайте подумаем обо всем этом до следую​щего сеанса. А сейчас уясним, что Лайонел не является ничьей жертвой (поворачиваясь к ребенку). Не так ли, Лелло? Ты сам это придумал — стать настолько сумасшед​шим, чтобы всем помочь. Никто не просил тебя это делать (поворачиваясь к родителям). Видите? Он ничего не говорит, он не плачет. Он решил продолжать дейст-
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вовать так же, как до сих пор, так как уверен, что посту​пает правильно».

Как мы уже сказали, сначала по реакции Марты нам показалось, что мы сделали ошибку. Согласившись с на​шим комментарием, она дала понять, что восприняла его как обвинение в том, что является плохой матерью, по​жертвовавшей сыном в угоду своим неразрешенным отно​шениям с матерью. Отсутствие реакции со стороны отца вызвало у нас подозрение, что и он интерпретировал наше вмешательство аналогичным образом: «Поскольку моя же​на ответственна за психоз Лайонела, я невиновен и потому имею превосходство над всеми».

Однако дальнейшее течение сеанса показало нам, что наша интерпретация поведения Лайонела оказалась отнюдь не ошибкой, а напротив, точно направленным ходом, раскрывшим фокус проблемы. Марта не могла принять мысль, что ее сын — вовсе не «жертвенный агнец», а активный член семейной системы и, более того, нахо​дится в лидерской позиции. Дисквалифицируя активную позицию Лайонела, возвращая его в положение объекта воздействия, пассивной жертвы, Марта четко действовала ради сохранения status quo системы. Она попыталась вновь овладеть своей утраченной позицией псевдовласти, объявив себя «виновной» и тем самым признав, что явля​ется причиной психоза сына.

Ее реакция была удобна для Марио, чья позиция пре​восходства в системе заключалась в том, что он представал человеком, обладающим противоположными качествами, то есть выглядел «хорошим» и «терпимым». Чтобы сохра​нить их скрытое соперничество и продолжать семейную игру, было необходимо вернуть ребенка в его позицию жертвы. В этот момент мы могли сделать только одно: поместить Марио в туже позицию, в которой находилась Марта, заявив, что у него тоже есть глубокие причины для принятия добровольной жертвы Лайонела. Одновремен​но мы поместили Лайонела в позицию превосходства как спонтанного интерпретатора того, в чем нуждается семья. Это подготовило нам путь для парадоксального предпи​сания психотического лидерства Лайонела.

Глава 8. Предписание на первом сеансе

По нашему опыту, в конце первого сеанса полезно, а часто даже необходимо давать предписание, особенно для семей с детьми-психотиками. Иногда мы даем предпи​сание, которое на первый взгляд кажется совершенно незначащим. При этом мы преследуем различные цели:

1)   обозначение контекста как терапевтического;

2)   провоцирование ответной реакции семьи, обозна​чающей согласие и желание включиться в терапию;

3)   ограничение поля наблюдения;

4)   задание структуры следующего сеанса.

Первая задача, а именно обозначение контекста как те​рапевтического, имеет принципиальное значение, по​скольку такого рода семьи склонны дисквалифицировать терапевтический характер контекста. Это бывает как с разговорчивыми и «социабельными» семьями, которые ведут себя на сеансе словно в гостях, так и с молчаливыми и замкнутыми.

Мы имели дело с одной такой «коммуникабельной» семьей из «высшего общества». Она выделялась своей способностью к фантазированию и умением на каждом сеансе по-новому и весьма изобретательно дисквалифици​ровать терапию. Начало первого сеанса, когда члены этой семьи реагировали на попытки терапевтов как-то к ним подступиться хихиканьем и взрывами смеха, остроумными шутками и игрой слов, вполне можно было бы описать под заголовком: «Типичное послеобеденное времяпрепро​вождение в клубе».

В начале второго сеанса, несколько приутихшие пос​ле вмешательства, произведенного терапевтами в конце предыдущего сеанса, они тем не менее преуспели в дис​квалификации контекста путем постановки серии вопро​сов относительно идеального веса и диеты идентифици-
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рованного пациента, немного полноватой девушки-под​ростка. Это второе смещение контекста мы могли бы обозначить как «Дружеский разговор с диетологами Маргариты».

Начало третьего сеанса было еще более фантасти​ческим. В течение десяти минут семья подробно, во всех деталях, обсуждала, следует ли посетить предстоящие похороны родственника в Лигурии. Мы назвали это «Кон​ференция по поводу похоронных обычаев и традиций Лигурии».

Как мы уже высказались выше, сдержанная и замкнутая семья также способна дисквалифицировать ситуацию терапии. Ее поведение на первом сеансе выглядит, как пра​вило, следующим образом. Члены семьи сидят кучкой в на​пряженных позах, устремив вопросительные взгляды на терапевтов. Их общая установка — ожидание и вопрос: «Вот мы здесь, что мы теперь должны делать?» Внешнему наблюдателю никогда бы не пришло в голову, что это они, а не терапевты инициировали данную встречу. Их молча​ние и невербальные сигналы совершенно недвусмыслен​ны: «Мы были столь милы, что приняли ваше приглаше​ние, и вот теперь мы здесь и хотим услышать, чего вы от нас хотите».

Опыт научил нас, что любая интерпретация этой пози​ции семьи вызывает в ответ изумление, отрицание и дис​квалификацию. Более того, попытавшись обсудить это по​ведение, мы неизбежно наткнулись бы на критические и моралистические разлагольствования. Напротив, прос​тое и хорошо продуманное предписание, сформирован​ное на основе навязчивых повторов, наблюдавшихся в те​чение сеанса, позволяет нам, с одной стороны, избежать критических и моралистических разгагольствований, а с другой — переопределить возникшие отношения как те​рапевтические.

Вдобавок, таким путем достигаются цели, указанные нами под номерами три и четыре: предписание ведет к ограничению поля наблюдения и определяет «формат» на следующем сеансе.

При работе с некоторыми разговорчивыми семьями существует опасность, что второй сеанс будет точным
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повторением первого, как если бы семья уже сказала все важное и может лишь повторяться. Получив предпи​сание, члены семьи на следующем сеансе вынуждены каким-то образом о нем упоминать.

В качестве примера мы можем привести случай семьи из трех человек — родителей и 10-летней дочери с психоти​ческим поведением, начавшимся на четвертом году жизни. Хотя девочка в течение трех лет регулярно посещала специальную школу, ее до сих пор не приняли в первый класс обычной школы. На первом сеансе терапевты на​блюдали повторяющийся феномен: как только они зада​вали девочке вопрос, мать тут же отвечала вместо нее. Без всяких комментариев терапевтов по этому поводу родители спонтанно объяснили: их дочь не может отве​чать на вопросы, потому что она не в состоянии состав​лять предложения, а способна произносить лишь отдель​ные слова. В конце сеанса терапевты дали каждому из родителей блокнот с предписанием: в течение недели очень тщательно и подробно записывать (каждому в своем блокноте) все высказывания ребенка. Им было сказано, что важно ничего не упустить: даже единственный про​пуск поставит терапию под угрозу.

Это предписание преследовало следующие цели:

1)   убедиться в готовности родителей выполнять предпи​сания;

2)   дать маленькой девочке новый опыт в ситуации, когда ее выслушивают и дают возможность закончить пред​ложение (родители, стремящиеся записать каждое ее слово, не станут ее перебивать);

3)   собрать для терапевтов важный материал;

4)   построить следующий сеанс на чтении блокнотов, ис​ключив тем самым бессмысленную повторяющуюся болтовню.

Хотя это и не относится непосредственно к нашей теме, мы хотели бы отметить удивительные последствия данного предписания. На втором сеансе мы обнаружили в блокноте матери завершенные, хотя и элементарные
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предложения. А вот в блокноте отца мы нашли совер​шенно удивительную для столь «тупого» ребенка фразу. Она была произнесена, когда отец и дочь ехали вдвоем в машине: «Папа, скажи, у тракторов тоже есть коробка передач?» Но реакция отца на это предложение была еще более удивительной. Качая головой, он захлопнул блокнот, ошеломленно уставился на нас и сказал со вздохом: «Вы только посмотрите, что говорит эта малышка», — как если бы записанное им предложение являлось неоспо​римым свидетельством ее безумия.

Следует, однако, четко понимать, что даже вполне без​обидное предписание может привести к ошибкам, если терапевты не смогли учесть и правильно оценить опреде​ленные виды поведения, связанные с семейной структурой.

Ярким примером этого может служить случай с другой семьей, имевшей шестилетнего аутичного сына — иденти​фицированного пациента — и здоровую шестнадцатилет​нюю дочь. В конце первого сеанса мы решили дать предпи​сание записывать в блокнот все предложения и фразы, произносимые мальчиком. Но мы могли дать его только матери, поскольку отец, коммивояжер, в течение ближай​ших недель должен был быть в отъезде. В данном случае мы хотели использовать эту стратегию с целью разделить пару. Из поведения семьи мы сделали вывод (как наивны мы были!), что, придя без мужа на следующий сеанс, жена даст нам информацию, которую не смела дать при нем. Решив сделать данное предписание, терапевты вернулись к семье для заключительного комментария. Войдя в ком​нату, мы увидели отца, который, встав со своего стула, стоял между нами и семьей, лицом к нам, со слегка разве​денными в стороны руками. Короче говоря, он был в клас​сической позе защитника своей находящейся под угрозой собственности. Нам следовало бы воспринять столь ясное телесное сообщение как предостережение, но мы, следуя своему плану, пригласили жену прийти на следующий сеанс одной.

В день сеанса муж позвонил нам по телефону и сооб​щил, что жена не придет, что она больна и лежит в пос​тели. Мы тщетно пытались вернуть эту семью, — ошибка оказалась непоправимой.
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В других случаях, особенно когда семья производит впечатление не мотивированной, а скорее принужденной прийти к нам по указанию врача, мы используем вмеша​тельство, направленное на усиление кризиса в семье. Эти терапевтические маневры относятся к наиболее труд​ным и рискованным, поскольку такие семьи бывают твер​ды в своем решении сообщить нам минимально возможное количество информации о себе.

В качестве примера можно привести случай семьи Вил​ла. Их направила детский психиатр, в телефонном разго​воре сообщившая нам очень немногое. Она поставила идентифицированному пациенту пяти с половиной лет диагноз «детский аутизм». До первого сеанса нам больше не удалось поговорить с этим доктором, поэтому о семей​ной истории, знать которую в данном случае, как мы уви​дим, было бы особенно полезно, приходилось только га​дать. У нас была запись первого телефонного контакта с семьей, имевшего место несколько месяцев назад, когда мать позвонила нам и попросила принять их.

Во время этой беседы она заявила, что ей было трудно убедить мужа прийти на семейную терапию. Ей удалось это лишь потому, что детский психиатр, лечившая их сына Лилло медикаментозно, отказалась принимать их до тех пор, пока они не побывают на консультации в нашем центре. Мать объяснила, что «болезнь» Лилло началась два года назад, сразу после сильной простуды. Он совер​шенно изменился: больше не играл ни один, ни с другими детьми. Дома его теперь совершенно не было слышно. Иногда он плакал без причины. Во время еды его прихо​дилось кормить, поскольку за столом он сидел, словно в трансе, не замечая стоящую перед ним пищу. В другие моменты у него без всяких видимых причин бывали вспышки ярости, когда он разбрасывал вокруг себя разные предметы. В этих случаях мать давала ему что-нибудь поесть, и он успокаивался.

На сеансе Лилло выглядел как маленький старичок. У него была желтоватая кожа, торчащий живот, застывшее глуповатое выражение лица. Большую часть сеанса он не​подвижно просидел в кресле, ничего не говоря и не отве​чая на вопросы.
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Родители рассказали терапевтам следующее. Они по​женились поздно, познакомившись через католическое брачное агентство. У обоих не было предшествующего сексуального опыта. Они нашли общий язык очень быст​ро, будучи оба «простыми» и имея одинаковые взгляды. (Слово простые здесь важно, — оно бесконечно повто​рялось на сеансе.) Их социальный и культурный уровень был весьма низок: у каждого не более пяти классов началь​ной школы.

Коммуникативные расстройства у обоих впечатляли. Их постоянные возражения и дисквалификации делали контакт практически невозможным. Почти во всех их фра​зах присутствовали загадочные слова «все равно», остав​лявшие задавшего вопрос терапевта в недоумении.

Что касается отношений с собственными родитель​скими семьями, то возникало впечатление их весьма зна​чительной удаленности от семьи жены, но, с другой сто​роны, тесной связи с семьей мужа.

Синьор Вилла до 37 лет жил со своей матерью и млад​шей сестрой, Зитой. В одном с ними трехэтажном доме жили два его брата со своими женами и детьми. Оба брата закончили техническое училище и были материально благополучны.

Нина, жена, была, хорошо принята свекровью и золов​кой, в основном благодаря своей «простоте». Чтобы устроить жилье для новобрачных, квартиру матери раз​делили на две части огромным шкафом, поставленным посреди главного коридора. Сначала все шло хорошо, но осле смерти матери Зита сразу же начала ссориться с братьями: она хотела продать им унаследованную ею часть дома (за немыслимую цену) и уехать. Нину, неизменно старавшуюся угодить всем и каждому, в ходе одной из семейных ссор Зита обвинила в том, что «все из-за нее». Нина испытала сильнейший моральный шок, а ее негодующий муж не мог взять в толк, как можно столь несправедливо обвинить такую милую и «простую» жен​щину.

Наконец, благодаря вмешательству друзей, братья согласились выплатить Зите деньги; затем та вышла замуж и покинула семью. В течение всего этого периода
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(предшествовавшего болезни Лилло) Нина, подавленная и униженная, постоянно умоляла мужа переехать и таким образом бежать от семейной вражды, но не смогла его уговорить. Даже после того, как Зита покинула «поле боя», отношения между оставшимися членами семьи по-прежнему были прохладными и напряженными. «На​всегда прошли те хорошие времена, когда мы вместе собирались на маминой кухне смотреть телевизор». Но, сколько мы ни задавали вопросов, мы никак не могли определить причину сохранения холодности. Разве не Зита являлась источником конфликта? Разве не про​тив нее все объединились? На эти вопросы давались весьма туманные ответы в духе пословицы: «Обжегшись на молоке, дуешь на воду». Но кто обжегся и почему, оста​валось непонятным.

Внезапная перемена в Лилло произошла вскоре после замужества Зиты. Наши попытки разобраться, что же слу​чилось непосредственно перед этим, тонули в массе несо​ответствий. Тем же кончались и наши старания узнать, каковы были первые признаки психоза у Лилло. Однако именно во время этой части сеанса Лилло вставал со сво​его кресла: он дважды подходил к матери, легонько каса​ясь ее рта и закрывая ей уши. Он ни разу не приблизился к отцу, сидевшему в дальнем конце комнаты.

При обсуждении сеанса команда терапевтов была еди​нодушна в том, что семья не мотивирована на терапию. Было ясно, что она утаивала от нас важную информацию. Поэтому предложить ей терапию было бы ошибкой. Мы чувствовали, что важно с нашей стороны одновре​менно указать на необходимость семейной терапии и от​казать в ней, подталкивая родителей к тому, чтобы они са​ми о ней попросили. Но как мы могли это сделать?

Намек терапевтов на то, что в принципе можно было бы переехать жить в другой дом, встретил мощное сопро​тивление пары, заявившей, что по экономическим при​чинам это совершенно невозможно. Настаивать было бесполезно. Было ясно, что если бы они могли решиться на переезд, они бы уже это сделали. Но если жизнь в боль​шой семье сопровождалась столькими проблемами, то по​чему же они не уезжали? Мы не смогли найти лучшего
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ответа, чем тот, что оба получали что-то важное от жизни в большой семье1.

Лилло, несомненно, был полностью вовлечен в эту сложную тактическую борьбу. Наверняка он получил уст​ную инструкцию быть «хорошим» со своими родствен​никами и играть с кузенами и кузинами и одновременно невербальное послание держаться от них подальше. Пой​манный, таким образом, в двойную ловушку, Лилло выбрал психотический выход: держаться в стороне от всех.

В результате обсуждения мы выработали следующий способ терапевтического вмешательства: дать семье пись​мо, адресованное направившему ее врачу, с которым у нее была назначена встреча через две недели. Это письмо не должно было быть приватным сообщением, как обыч​но, а напротив, должно было быть прочтено семье вслух одним из терапевтов, прежде чем опасть в руки отца для передачи доктору. Вот его содержание.

«Дорогой коллега!

В отношении семьи Вилла мы полностью согласны с Ва​шей идеей о семейной терапии длительностью около десяти сеансов. Однако в настоящий момент терапию начать нельзя из-за одной причины — чрезвычайной чувст​вительности Лилло. Мы считаем его ребенком экстра​ординарной чувствительности, потому что в возрасте всего лишь трех с половиной лет он решил больше не иг​рать с детьми, родители которых недостаточно ценили его мать. Поскольку на первом сеансе мы пришли к выво​ду, что сейчас синьора Вилла не имеет шансов приобрести уважение,  которое  прежде  питала к ней  свекровь

Мы сформулировали эту гипотезу на основе предшествую​щего опыта; подобные ситуации чрезвычайно часто повторя​ются при работе с семьями детей-психотиков. Мы часто обнаруживали, что родители в таких семьях оказываются пойманы в ловушку двоякой скрытой симметрии: между собой и с неким значимым членом большой семьи, от которого оба, конкурируя, надеялись получить лавровый венок победы, то есть безусловное одобрение (которое, разумеется, никогда никому не доставалось).
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за ее простоту, мы не верим, что Лилло может снова на​чать играть и вести себя как другие дети. Более того, чут​кость Лилло такова, что, стремясь никого не задеть, он не играет даже один. Мы готовы будем говорить о на​значении второй встречи лишь после того, как синьора Вилла сможет предложить какие-то способы вернуть к себе уважение и высокую оценку со стороны родственников».

Это письмо, прочитанное вслух одним из терапевтов, вызвало у Лилло поразительную реакцию. Когда читалась фраза «Более того, чуткость Лилло такова, что, стремясь никого не задеть...», его лицо начало морщиться. Находя​щиеся за зеркалом наблюдатели напряженно следили за ним. У него начал дрожать подбородок, он сжал губы, пытаясь сдержаться, но в конце концов расплакался. Резко соскочив со стула, он бросился к матери и начал целовать и гладить ее. Она же, пассивно принимая его ласки, живо повернулась к терапевтам: «Но это не так легко, как вы ду​маете. Как я могу заставить их ценить меня?»

Таким образом, мы получили и от матери, и от сына подтверждающую обратную связь. Правда, в реакции матери было нечто удивительное: она вела себя так, как ес​ли бы сама дала информацию о том, о чем говорилось в письме. Отец, молчаливый и неподвижный, оставался на своем месте в другом конце комнаты.

Когда терапевты встали, показывая, что сеанс закон​чен, Лилло бросился на пол и принялся визжать и бить об пол ногами, с ненавистью глядя на терапевтов. Родите​лям пришлось вынести его из комнаты.

Вскоре после сеанса мы позвонили психиатру, напра​вившему к нам эту семью. Из разговора мы узнали, что пси​хотическое поведение Лилло началось два года назад периодом острого возбуждения, в течение которого он снова и снова в быстром темпе произносил: «Уезжать, уезжать, уезжать...» Во время диагностического интервью, когда доктор попросила Лилло нарисовать картину, он изо​бразил двор, полный людей. Один из них, выше других, был отделен от группы и находился в клетке.

Психиатр сказала, что в прошедшие два года она гово​рила с родителями о переезде. Она убедительно демон-
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стрировала им, что материально они могут себе это позво​лить (конечно, у них были другие причины для того, чтобы не двигаться с места). С нашей стороны, мы объяснили ей цель письма: оно было задумано как парадоксальное терапевтическое вмешательство — поставить продолжение терапии в зависимость от достижения недостижимой це​ли — возвращения синьоре Вилла уважения со стороны ее родственников по мужу. Парадокс заключался в том, что если бы мать действительно способна была вернуть себе это уважение, Лилло излечился бы без всякой терапии. Но так как это было невозможно, семья оказывалась перед выбором: отказаться от терапии или оставить «поле боя», то есть отказаться от претензии вернуть матери Лилло утраченное признание родственников со стороны мужа.

Через месяц мать Лилло позвонила нам и сказала: доктор находит состояние Лилло улучшившимся и настаи​вает на том, чтобы семья договорилась с нами о второй встрече. Правда, в данный момент это было невозможно, поскольку они уезжали на пятнадцать дней к морю. Она до​бавила: «Я знаю, что это ничего не решит, но мы впервые выезжаем с тех пор, как поженились. Во всяком случае, доктор, я уверена, что это все моя вина». Еще через месяц она снова позвонила: «Мы снова были с Лилло у психиат​ра. Она сказала, что ему лучше, но что мы должны снова увидеться с вами. Мой муж не согласен на это из-за расхо​дов. Я не знаю, что делать».

После этой беседы мы вновь обсудили случай и наше терапевтическое вмешательство. Что касалось диагноза, то мы считали, что имеем дело с детской психотической депрессией. Что касалось вмешательства, мы решили, что в основном оно было достаточно точным и правильным и принесло определенные желательные результаты. В тоже время мы увидели два серьезных упущения. Первое состо​яло в том, что нам не удалось включить в процесс терапии отца. Мы могли бы, например, упомянуть о нем в письме как о человеке, который больше других страдал из-за того, что жена утратила уважение родственников. Наше второе упущение, более серьезное, заключалось в том, что мы не за​вершили парадоксальное предписание в конце первого сеанса еще одним парадоксом — назначением второй
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встречи. Это противоречило бы сделанному нами утвержде​нию о невозможности продолжения терапии. По сути, речь шла бы о том, чтобы продолжать терапию с сопротивляю​щейся семьей, заявляя в то же время, что это невозможно.

Когда же, напротив, семья приходит к нам в состоянии кризиса, по собственной воле, а не по настоянию своего врача2, мы ощущаем себя в совершенно иной ситуации. В этих случаях нередко уже на первом сеансе становится возможным прописать симптом идентифицированному пациенту и получить поразительные результаты, если только мы уделили достаточно внимания позитивному осмыслению симптома в рамках системного подхода, взяв себе в союзники гомеостатическую тенденцию семьи.

Пример такого рода — лечение семьи Лауро. Первый сеанс был назначен относительно срочно (через четыре недели после первого телефонного контакта) как из-за ха​рактера самого случая, так и из-за настойчивых телефон​ных звонков отца, который, судя по всему, был в полном отчаянии и на грани безумия.

Эту семью направила к нам детская психиатрическая клиника после клинического и психологического обследо​вания их десятилетнего сына. Ему был поставлен диагноз «острый психотический синдром у больного с высоким интеллектом». Мальчика лечили сильнодействующими лекарствами, но безрезультатно. На первом сеансе отец произвел на нас впечатление очень эмоционального и не​сколько слабохарактерного человека. Мать, изящная и ухо​женная женщина, держалась, напротив, сдержанно и от​чужденно. Их единственный сын Эрнесто был высокого роста и по развитию явно опережал свой возраст, но стран​ность его поведения поражала: это был почти фарс. Он пе​редвигался скованно, слегка наклонясь вперед, короткими

Исходя из опыта собственных неудач, мы категорически отказываем семье в терапии, если один из ее членов проходит индивидуальную терапию. Мы не раз видели, что в этом случае, пусть даже индивидуальный терапевт не возражает против начала семейной терапии или, более того, сам посы​лает к нам семью, между двумя терапиями неизбежно начина​ется конкурентная игра.
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и неуверенными шажками старика. Сидя между родителями на равном расстоянии от обоих, он отвечал на все вопросы, говоря «стаккато» высоким голосом с характерным пронон​сом. Он использовал трудные и архаические слова впере​мешку с выражениями, словно взятыми из романа начала XIX века. Например, один раз он прервал отца такой фра​зой: «Я вынужден сейчас вмешаться в беседу, чтобы внести некоторые пояснения, дабы эти джентльмены не были введены в заблуждение внешней стороной событий».

По рассказу родителей, странное поведение появи​лось у Эрнесто внезапно около трех месяцев назад, вслед за кратким визитом тети. После ее отъезда Эрнесто зам​кнулся в себе, часто разражался слезами без видимых причин и то и дело угрожающе сжимал кулаки, словно перед ним был какой-то невидимый враг.

Прежде он всегда был лучшим учеником в классе, те​перь же стал худшим. Несмотря на насмешки одноклас​сников, отношения с которыми были враждебными, он хо​тел, чтобы в школу его приводила мать. Он отказывался выходить куда-либо с отцом, так как боялся, что некто, стреляя в отца, промахнется и попадет в него. Несмотря на отрицание и возражение отца, Эрнесто был уверен, что за ними всегда следует худой бородатый мужчина. «Сначала я видел его сзади, а потом увидел лицом к лицу. Поскольку я не подвержен галлюцинациям, я отлично его узнал».

Мы выяснили, что супружеская пара прежде жила с семьей жены, включавшей ее отца и трех старших брать​ев (ее мать умерла много лет назад). Джулия, мать Эрнесто, должна была заботиться обо всей семье и очень уставала. Когда двое из братьев наконец женились, семья Лауро переехала в собственный дом вместе с отцом Джулии. Он жил с ними четыре года до своей смерти, случившейся, когда Эрнесто было шесть лет. После этого семья снова переехала.

По словам родителей, Эрнесто тяжело переживал смерть деда, к которому был очень привязан. Он всегда был сообразителен не по возрасту и при этом жизнера​достен и общителен. После смерти дедушки он перестал играть с приятелями и постоянно сидел дома. Время после
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школы проводил в своей комнате, делая уроки и читая энциклопедии. Родители не имели ничего против такого времяпрепровождения, от которого учеба только выиг​рывала.

Но в сентябре, после визита тети и четыре года спустя после смерти деда, в поведении Эрнесто произошла вне​запная и драматическая перемена. Родители не в состоя​нии были ее объяснить. Они могли рассказать лишь о том, что Джулия замечательно провела месяц за городом в ком​пании со своей золовкой, которую она обычно навещала в летние каникулы. В тот раз золовка приехала в город для прохождения медицинских обследований. «Это было счастливое время для меня, поскольку я всю жизнь жила с мужчинами и не верила, что смогу находиться в обществе другой женщины и о многом с ней говорить».

Больше ничего терапевтам узнать не удалось. Они спросили родителей, что те думают о манере пове​дения Эрнесто: о том, что он выглядит и ведет себя как восьмидесятилетний человек и разговаривает, словно персонаж из написанной сотню лет назад книги. Отец не сказал ничего, а мать ответила, что Эрнесто всегда был не по летам развитым ребенком, с богатым словарным запасом. Она признала, правда, что этот феномен в по​следнее время стал более выражен. Тут Эрнесто вмешался с очередным загадочным замечанием: « Этот вопрос не удивляет меня, он нисколько меня не удивляет. Все это уже было разъяснено. Думаю, это потому, что я не люблю резюме. (Не имел ли он в виду смутный и расплывчатый способ выражения, принятый у его родителей?) Я не за​даю вопросов. Я много читаю. Я ищу ответы в тексте. Я предпочитаю читать тексты».

В этот момент наблюдавшие из-за зеркала члены ко​манды вызвали одного из терапевтов. Стало ясно, что Эр​несто имитирует своего дедушку. Не стоило упорствовать в дальнейших расспросах, от ответов на которые семья, как было видно, решительно уклонялась.

Терапевт присоединился к семье и через несколько минут попросил Эрнесто рассказать о дедушке, о том, каким он был. Мальчик пытался уклониться, сказав, что он не помнит. Тогда терапевт попросил его показать, как де-
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душка говорил с мамой. После минутного размышления мальчик величественно уселся на стуле и сказал тоном благожелательного превосходства: «Подойди сюда, Джу​лия, подойди сюда», сопровождая это жестом, казалось, говорившим : «Перестань глупить».

Когда Эрнесто закончил свою демонстрацию, терапевт попросил его показать, как отец разговаривает с матерью. Эрнесто поколебался, затем повернулся к отцу со словами: «Папа, я не хочу тебя обидеть, но если это может быть полезно...» Отец знаком выразил свое согласие.

Эрнесто начал хнычущим голосом: «Джу-у-у-улия, Джу-у-у-улия... Я все обдумаю. А сейчас, пожалуйста, пойдем немного полежим».

После этого терапевты удалились для обсуждения ситуации с остальными членами команды. Однако два наблюдателя оставались у зеркала еще несколько минут и видели, как отец возбужденно отчитывал Эрнесто: «Но почему ты рассказал об этом докторам?» На что маль​чик отвечал: «Чтобы они знали, какой ты хороший, какой ты замечательный».

Основная гипотеза, выработанная на обсуждении, состояла в том, что Эрнесто, «зажатый» между неприми​римой родительской парой, сразу после смерти дедушки почувствовал опасность. Обосновавшись дома, читая и де​лая уроки, он пытался каким-то образом занять дедушкино место. Однако после визита тети опасность перемен долж​на была показаться ему еще большей, возможно, из-за угрозы коалиции двух женщин.

Наша команда пришла к согласию относительно того, что по-настоящему Эрнесто был больше привязан к отцу, но при этом был уверен в неспособности отца утвердить себя, принять мужскую роль и уравновесить тем самым возросшую власть матери. Для стабилизации положения Эрнесто «воскресил» деда — единственного, кто способен был контролировать мать, чтобы она знала свое место. На тот момент это было все, что нам удалось понять. В результате было решено завершить сеанс, позитивно оценив поведение Эрнесто, никак не критикуя родителей, но со скрытым невербальным указанием на страх Эрнесто за отца — страх возможного поражения отца.
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Этот комментарий был тщательно подготовлен, внима​ние было уделено не только вербальным, но и невербаль​ным его аспектам, так как терапевты сочли необходимым не упоминать мать и отца и предполагаемое различие их позиций в семье. Предположения команды подтверди​лись тотчас же, как терапевты вернулись к семье: поло​жение стула Эрнесто изменилось, он придвинулся ближе к отцу и немного вперед, почти закрыв отца от взгляда терапевтов.

Сначала терапевты объявили свое заключение о необхо​димости продолжения семейной терапии, которая должна состоять из десяти сеансов через месячные интервалы.

Эрнесто (по-прежнему голосом старика): «А ваш ответ, каков ваш ответ?»

Мужчина-терапевт: «Мы завершаем этот сеанс сообще​нием тебе, Эрнесто. Ты поступаешь правильно. Мы поня​ли, что ты считал дедушку главной опорой семьи (рука терапевта сделала вертикальное движение, как бы очер​чивая невидимую колонну): он удерживал вас вместе, сохраняя определенное равновесие (терапевт вытянул обе руки перед собой на одном уровне ладонями вниз). Когда дедушки не стало, ты испугался каких-то перемен и поэтому решил взять на себя его роль, опасаясь, воз​можно, что баланс в семье может измениться (терапевт медленно опустил правую руку, что соответствовало стороне, по которую сидел отец). В настоящее время ты должен продолжать выполнять роль, которую взял на себя. Ты не должен ничего менять до следующего сеанса, который состоится 21 января, через пять недель».

Закончив свою речь, терапевты встали, чтобы прово​дить семью. Родители выглядели растерянными и сби​тыми с толку. Но Эрнесто после минутного шока резко соскочил со стула и, оставив свою вычурную манеру, подбе​жал к женщине-терапевту, выходившей из комнаты; схва​тив ее за руку, он закричал: «А школа? Вы знаете, что я не успеваю в школе? Вам известно это? Меня могут оста​вить на второй год. Вы знали это?»
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Женщина-терапевт (мягко): «Сейчас ты так занят благо​родной задачей, которую возложил на себя, что, естест​венно, у тебя не остается сил для школы. Как может быть иначе?»

Эрнесто (крича, с выражением отчаяния на лице): «Но сколько лет я должен буду оставаться в пятом классе, чтобы они начали ладить между собой, сколько лет? И хва​тит ли меня на это? Скажите мне!»

Женщина-терапевт: «Мы поговорим обо всем 21 января. Сейчас наступают рождественские каникулы».

Мать (очень расстроенная): «Но я не рассказала вам, что произошло в сентябре. Я хотела сказать...»

Мужчина-терапевт: «Мы поговорим обо всем 21 января».

Отец (дисквалифицировал все, спросив совета по три​виальному вопросу).

Уже непосредственная реакция членов семьи на это первое вмешательство показала его правильность. На вто​ром сеансе нам удалось заметить и перемены. Эрнесто оставил свою стариковскую манеру поведения, хотя по-прежнему выражался в литературном архаическом стиле. В последние две недели его школьная успеваемость улучшилась, и он перестал говорить о бородатом мужчине, преследующем его отца. Эти изменения позволили нам по​лучить дополнительную информацию и благодаря ей раз​работать новые вмешательства, приведшие в свою оче​редь к новым изменениям и давшим новую информацию. Таким образом мы провели десять сеансов, вызвавших значительные перемены в супружеской паре и, естест​венно, в Эрнесто. Ниже, в главе 11, будет обсуждаться седьмой сеанс с этой семьей.

Глава 9. Семейные ритуалы

Еще одна терапевтическая тактика, разработанная нашей командой и оказавшаяся высокоэффективной, состояла в предписании семейного ритуала. Мы приме​няли предписание как однократных, так и повторных ритуалов.

Из нескольких предписанных нами действенных се​мейных ритуалов мы приведем в качестве примера один, целью которого было разрушение мифа, созданного уси​лиями трех поколений. Чтобы читатель мог составить адекватное представление об этом ритуале, мы полностью изложим историю семьи и эволюцию мифа от поколения к поколению. В описании процесса лечения семьи будут видны ошибки терапевтов, которые, как обычно, оказа​лись много более поучительными, чем достигнутые успе​хи. Именно осознание этих ошибок и последовавших за ними реакций семьи позволило нам правильно предпи​сать ритуал. Наконец, подробный анализ сути и цели ритуала позволит проиллюстрировать и точно объяснить, что, собственно, мы называем ритуалом. Б описании слу​чая семья будет фигурировать под вымышленной фами​лией Казанти.

Ритуал в борьбе с беспощадным мифом

История семьи Казанти начинается в первые годы этого столетия, на большой уединенной ферме в одном из экономически отсталых районов центральной Италии. Многие поколения семьи Казанти в поте лица добывали свой хлеб на этой земле, где они были не владельцами, а фермерами-арендаторами. Главой семьи был Капоччия, неутомимый работник, чей непререкаемый авторитет основывался на старых патриархальных правилах, следую​щих, по сути, феодальному образцу. Его жена словно сошла со страниц «Семейных книг» Леона Баттиста Альберти,
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написанных в конце XV века. Неутомимая и бережливая хозяйка, она была убеждена, что призвание женщины состоит в обслуживании семьи, а также в рождении и вос​питании детей; она никогда не оспаривала превосходства и прав мужчин, причем единственной ее наградой была собственная добродетельность. Она родила мужу пятерых сыновей. Младший, Сиро, стал главой семьи, о которой у нас пойдет речь.

Так повелось у этих людей, что если вы были рождены крестьянином, вы и умрете крестьянином. Работа была тяжелая, для удовольствий и праздников времени не было. Хотя пятеро сыновей научились читать и писать в дере​венской школе, никто не помышлял отпустить их с поля. Каждые рабочие руки были на вес золота; не существовало абсолютно никаких альтернатив. Да и что еще мог делать невежественный фермер, кроме как оставаться с семьей, заботиться о ней и откладывать сбережения в общую копилку по мере возможности? В единстве была сила или, по крайней мере, залог выживания. Никакие протесты со стороны сыновей не терпелись и даже не допускались. Им оставалось одно: осесть на этой земле, присоединив​шись к остальным.

В 1930-е годы семья по-прежнему жила обособленно в Тосканской Маремме и ее члены считали ее единствен​ной гарантией выживания и сохранения чувства собствен​ного достоинства. Уход из семьи был равносилен эмигра​ции и полному отрыву от корней без всяческих средств к существованию и какой-либо подготовки. Это означало остаться без помощи и поддержки в случае болезни или не​счастья. Излишне говорить, что большинство членов крестьянских семей, и в том числе Казанти, предпочитали оставаться вместе.

В этой среде отец, имевший сыновей, считался счаст​ливцем. У него были не только помощники в полевых работах, но и невестки, послушные и прилежные работ​ницы в доме и на поле. Поэтому поощрялась женитьба сыновей тотчас по достижении ими подходящего воз​раста. Новобрачная приходила жить в семью мужа и долж​на была подчиняться свекру, мужу, всем его братьям и всем их женам, которые пришли в дом раньше нее, и именно

112

Часть третья

в указанном порядке. Казанти строго следовали этому вековечному укладу.

Первые четверо братьев были уже женаты какое-то время и привыкли к семейной жизни, когда Сиро, млад​ший, вернулся с войны. Он отсутствовал несколько лет, с 1940 по 1945, воевал и повидал много такого, что обита​телям фермы и не снилось. Кроме того, он получил про​фессию механика и права водителя грузовика. После демо​билизации из армии он вернулся на ферму и почувствовал себя там подавленно и отчужденно. Какое-то время он не в состоянии был включиться в работу и даже вынужден был лечиться от психического истощения. Постепенно он адаптировался и занял свое место в общей жизни, как много лет назад.

Вскоре «Капоччия» начал «обрабатывать» его по пово​ду женитьбы. Две невестки были беременны, и семье нужна была женщина для работы на кухне и ухода за скотом. Уже присмотрели невесту, дочь соседнего фермера. Оказа​лось, однако, что у Сиро другие планы. У него на примете была Пиа, хорошенькая портниха, с которой он познако​мился во Флоренции, когда служил в армии, и он решил наведаться к ней. Однако он нашел ее уже не вполне такой, какой помнил. Прежде живая и веселая, она была теперь подавлена и печальна. От нее после многолетней помолвки ушел жених, и ей казалось, что любви в ее жизни больше не будет.

Тем не менее Пиа приняла предложение Сиро напере​кор советам друзей и родственников («Ты не сможешь выдержать эту жизнь. Вот увидишь, ты скоро вернешься к нам»). Но Пиа знала, что она никогда не вернется. Для нее это было почти то же самое, что уход в монастырь. Казанти после многих колебаний и сомнений насчет «городской девчонки» в конце концов приняли ее. Они поняли, что она серьезная девушка, будет много трудиться и никогда не станет жаловаться.

Но времена изменились. В семье росла напряженность. Волна индустриального подъема достигла самых диких уголков Италии, и у Казанти появились контакты с внеш​ним миром. Они слушали радио, а приходя на рынок, видели массу нового. Невестки, привыкшие к положению
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рабынь и служанок в семье, были потрясены, увидев эле​гантных женщин, которые курили и даже водили машины! Они начали жаловаться на старого Капоччию, который не думал умерять свою диктатуру, и на свекровь, которая всегда принимала сторону «своих» мужчин. Например, только мужчинам позволялось по воскресеньям ходить в город, в то время как женщины должны были оставаться дома, готовя еду и ухаживая за скотом. Они начали роптать на эти ограничения, а самые отважные даже пытались уговорить мужей покинуть ферму. Но, видя опасность, пятеро сыновей объединились с родителями, образовав молчаливую коалицию. Они, сыновья, были «истинные» Казанти. Они должны были держать в подчинении своих женщин. Не могло быть никакой речи о жалобах, выраже​нии неудовлетворенности или о зависти. Всем должно было быть ясно, что в распределении работ и расходов нет никакой несправедливости: все делалось с соблюде​нием полного равенства. В отношении детей точно так же не допускались сравнения или оценки, соперничество было немыслимо, дети одного были детьми всех.

Так родился семейный миф «Один за всех и все за од​ного», в который верили все их знакомые. «Ни одна семья во всей округе не живет так дружно, как Казанти. Такая большая семья, и все любят друг друга; никакой вражды, никаких ссор...»

Пиа, жена Сиро, сыграла немалую роль в сотворении мифа. Ее, пришедшую в семью последней (и, соответ​ственно, бывшую у всех в подчинении), свекровь считала святой, при таком укладе жизни это редкость. Пиа была мудрой, всегда готовой помочь, беспристрастной матерью всех детей клана. С собственными детьми ей не повезло: она родила двух дочерей, а в семье ценились сыновья. Она обращалась с ним так же, как с их племянниками и племянницами, не выказывая никаких предпочтений. Более того, готовя и распределяя пищу, она всегда обслу​живала собственных детей последними. Иногда дочери находили ее плачущей в ее комнате, но в ответ на их во​просы она всегда отвечала, что у нее болит голова или что она плохо себя чувствует. Если муж, вернувшись с поля, жаловался, что ему всегда достается самая тяжелая работа,
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она старалась успокоить его, говоря, что он ошибается, что жизнь одинаково тяжела для всех.

На этом этапе мы обнаруживаем в наличии все атри​буты семейного мифа, как они описаны Феррейрой (Fer-reira, 1963b). Первое поколение, представленное старшим Капоччия и его женой, твердо верило: «Выживание, без​опасность и достоинство человека зависит от семьи. Если оторвешься от семьи — пропадешь». В контексте реалий патриархальной фермерской субкультуры, гомогенной вследствие своей изолированности, такое утверждение не было лишено смысла.

В отсутствие альтернатив, информации и конфронтации не было и конфликтов. Но когда второе поколение — Сиро и его братья, — выросло, то стало ощущаться разрушительное напряжение. Фашистская эра с ее превознесением земле​пашцев миновала; демократизация, неся с собой бурную политическую жизнь, стала достигать самых отдаленных деревень. Труд фермера-арендатора считался теперь унизи​тельным и подневольным. Индустриальная культура утвер​ждала себя через кинофильмы, радио, рынки и неизбежные контакты с людьми, умеющими «быстро делать деньги».

Но братья Казанти, все еще руководимые старым Ка​поччия, были настроены недоверчиво. По всем признакам мир сошел с ума. Но они сильны все тем же — тяжелой работой и сплоченностью. Чтобы оставаться вместе, они должны были создать миф — продукт коллективного творчества, стойкость которого позволит группе устоять против любых разрушающих воздействий.

Этот миф, подобно всем другим, говоря словами Фер-рейры, «накладывает на своих приверженцев опреде​ленные ограничения, которые в конце концов приводят к грубым искажениям реальности. Вследствие этого миф меняет перцептивный контекст семейного поведения, давая готовые объяснения правил, управляющих отноше​ниями внутри семьи. Более того, содержание мифа отра​жает отчуждение группы от реальности, отчуждение, которое мы, таким образом, можем назвать патологи​ческим». Но для детей, рожденных в этой группе, миф, поскольку он существует, есть часть реальности, в которой они живут и которая их формирует.
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Миф Казанти, донесенный до третьего поколения и обретший к тому времени полную законченность, пере​жил Капоччия и его жену и сохранился после того, как семья покинула ферму. К концу 1960-х вследствие кри​зиса, охватившего фермеров-арендаторов, пятеро братьев решили переселиться в город. Они были экс-фермерами, неотесанными и необразованными. Могли ли они рас​статься, поделив свои тяжело заработанные сбережения на крошечные доли? Куда лучше было оставаться вместе и организовать свое дело, которое бы выиграло от их спло​ченности.

Они основали строительную фирму, которая благодаря строительному буму тут же начала приносить доход. Впер​вые в жизни у них появился избыток денег: они смогли получать свою долю удовольствий в обществе потреби​телей. Они могли жить в городских квартирах. И вновь миф восторжествовал: все они вселились в один дом. У них были отдельные квартиры, но двери всегда были открыты для всех членов клана, и они могли навещать друг друга в любое время и без предупреждения.

По мере того как подрастало третье поколение, ситуа​ция осложнялась. Миф должен был приобрести большую ригидность, поскольку ожидания членов группы измени​лись и разрушительные тенденции усилились. Мелкобур​жуазное общество, в которое попали Казанти, отличалось конфронтациями и соперничеством. Детей сравнивали по их успехам в школе, по их физическим качествам, по их дружеским контактам и популярности. Новости и слухи перелетали от дверей к дверям; окна превраща​лись в наблюдательные посты.

Миф Казанти предельно кристаллизовался. Даже дво​юродные Казанти были истинные братья и сестры, они раз​деляли радости и огорчения друг друга. Вместе они пережи​вали неудачу одного, вместе радовались удаче другого. Непреложное, хотя и ни разу не провозглашенное правило запрещало им не только реплики, но и любые жесты, кото​рые можно было бы истолковать как ревность, зависть или соперничество.

Когда Сиро вместе с кланом переехал в город, его до​черям было пятнадцать и восемь лет. Зита, старшая, всегда
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была сорванцом. Смуглая, крепко сбитая, любящая дере​венскую жизнь и физическую активность, она страдала от перемены образа жизни. Девочка увлеклась учебой не из интереса или амбиций, а потому, что это давалось ей легко. Она продолжала чуждаться окружающего, была разочарована в городской жизни и мечтала лишь о том, чтобы когда-нибудь вернуться в деревню. На шестнад​цатом году в течение нескольких месяцев она страдала анорексией, после чего спонтанно излечилась от нее.

Нора, вторая дочь Сиро, была еще маленькой девочкой. Совершенно непохожая на свою сестру, она проводила время с двоюродной сестрой Лючианой, с которой они к то​му же учились в одном классе. Нора была ближе к Лючиане, чем к родной сестре. Худенькая и невзрачная, Лючиана отличалась живостью ума и честолюбием и всегда была первой ученицей в классе. Нора же не проявляла интереса к школьным занятиям и не завидовала успехам кузины.

В тринадцать лет с Норой произошла поразитель​ная метаморфоза. Прежде лишь хорошенький ребенок, она вдруг превратилась в необычайно красивую девушку. Не похожая ни на кого из членов семьи, она стала словно Мадонна тосканского ренессанса. Отец, Сиро, ужасно гордился ею. Он носил в бумажнике ее фотографию и по​казывал ее всем, кому только мог. Однако Нору это едва ли радовало: она нервозно реагировала на все комплименты. Ее вместе с Лючианой и другими кузинами и подругами заставляли выезжать на пикники и ходить на танцы по вос​кресеньям. Почти каждый раз она возвращалась подав​ленная, но не могла объяснить почему.

В школе ее дела пошли плохо. Даже когда она учила урок, она не могла ответить на вопросы. Вскоре после своего четырнадцатилетия она внезапно перестала есть. Всего за несколько месяцев она превратилась в скелет и должна была оставить школу. Три госпитализации, а так​же попытка индивидуальной терапии не помогли. По сове​ту местного психиатра семья обратилась в наш Центр.

В январе 1971 года состоялся первый сеанс. В соответ​ствии с нашей практикой того времени, мы заключили с семьей контракт на двадцать сеансов терапии. Сеансы должны были проходить через каждые три недели или бо-
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лее, по нашему решению. Семья приняла эти условия. Поездки на сеансы были для них дальним путешествием и требовали больших жертв. Они прибывали к нам, про​ведя в пути целую ночь, и сразу же после сеанса отправ​лялись в обратную дорогу.

На момент начала терапии отцу, Сиро, было 50, матери, Пиа, 43 года. Зита, которой было почти 22, числилась в Сиенском университете, но в тот период не посещала никаких занятий. Пятнадцатилетняя Нора была ужасающе худа и весила 33 кг при росте 175 см. Ее поведение было пси​хотическим. Совершенно отрешенная от всего происходив​шего на сеансе, она лишь стонала, то и дело повторяя стереотипную фразу: «Вы должны сделать так, чтобы я на​брала вес без еды». Мы узнали, что она проводила в постели целые месяцы, вставая с нее лишь для того, чтобы предать​ся обжорству, за которым неизбежно следовали приступы рвоты, оставлявшие ее в полном изнеможении.

Первая часть терапии — девять сеансов, продолжав​шихся с января до июня, — характеризовалась следую​щими основными моментами:

1)   настойчивостью терапевтов, начиная со второго сеанса, на анализе отношений между членами ядер​ной семьи и всем кланом;

2)   иронической позицией терапевтов по отношению к мифу и их попытки атаковать его «в лоб» посред​ством словесных разъяснений, а также наивных пред​писаний, направленных на то, чтобы вынудить семью открыто восстать против мифа;

3)   основанной на несистемной установке линейной и моралистической убежденности терапевтов в том, что подлинным рабом мифа является отец, а не все члены семьи, как это было на самом деле;

4)   попытками на шестом и седьмом сеансах, правда, без​успешными, пригласить на терапию только трех жен​щин в надежде, что без отца они будут откровенны;

5)   игнорированием терапевтами характерного повторя​ющегося феномена, который обнаруживался на каж​дом сеансе: всякий раз, когда какой-либо член семьи вроде бы вставал на сторону терапевтов и принимался
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критиковать клан, находился другой член семьи, гото​вый преуменьшить или обесценить сказанное или же перевести разговор на второстепенную тему;

6)   постепенным ослаблением болезненных симптомов у Норы от четвертого к шестому сеансу, на котором она появилась в хорошей физической форме;

7)   предположением терапевтов, что Нора своим улуч​шившимся самочувствием защищает систему (по сути, не изменившуюся), и неспособностью команды, под​купленной этим улучшением, найти выход из возник​шего тупика.

В конце девятого сеанса терапевтическая команда решила приостановить лечение, заявив, что цель, к кото​рой стремилась семья, достигнута. Оставалось еще один​надцать сеансов, однако Нора прекрасно себя чувствовала и поступила ученицей в косметический салон. В действи​тельности мы хотели таким образом проверить состояние семьи. На случай, если улучшение состояния Норы ока​жется ложным, у нас оставалось в запасе еще одиннадцать сеансов. Телефонный разговор для отчета о прогрессе в самочувствии Норы и обсуждения дел был назначен на пятое сентября.

Отец пациентки позвонил, как договаривались. Нора была в порядке, но оставила работу и сидела дома в одино​честве, сторонясь даже родителей и сестры. Сиро говорил неуверенным, неопределенным тоном. Он спросил, не ну​жен ли еще сеанс. Мы оставили это на усмотрение семьи, но нам не сообщили о решении, несмотря на договорен​ность об этом.

Тем не менее мы не ожидали последовавшего драмати​ческого поворота событий. В конце октября отец снова позвонил в Центр. Нора совершила попытку самоубийства и находилась в реанимационной палате местной боль​ницы. Ее нашли на полу ванной комнаты в коме, вызван​ной алкоголем и барбитуратами. Это произошло в вос​кресенье после того, как она вернулась в подавленном настроении с дискотеки, где была также ее кузина Лю-чиана. Нора воспользовалась тем, что находилась одна в квартире, и сделала трагический шаг.
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На сеансе, состоявшемся после того, как Нору выпи​сали из больницы, семья, будучи в крайнем отчаянии, выдала важную информацию. Отец рассказал, что в сен​тябре клан выступил против продолжения семейной тера​пии. Было решено, что Сиро нет совершенно никакого смысла тратить свое драгоценное время и деньги теперь, когда Нора исцелилась.

Сестра Норы Зита сделала важное признание. Возмож​но, что в драме Норы значительную роль играла Лючиана. Летом Нора призналась сестре, что кузина преследует ее не один год. Она рассказала, что боится оставаться с Лю-чианой, что чувствует себя беспокойно и тревожно в ее при​сутствии, хотя сама не знает почему. Но в заключение Зита обесценила как чувства Норы, так и собственную информа​цию, добавив: «Может быть, это все Норе только кажется».

Нора ничего не сказала на это, зато родители высту​пили в защиту Лючианы. Она настоящая сестра для Норы, любящая и заботливая. И, честно говоря, их неприятно поражает бесчувственность Норы, ее нежелание прини​мать настойчивые и теплые приглашения Лючианы.

Но на этот раз терапевты не соблазнились приманкой. Несмотря на то, что некоторые члены семьи, казалось, готовы были проявить откровенность, терапевты теперь не собирались попадаться в прежнюю ловушку. Сеанс был приостановлен, и терапевтическая команда в полном составе обсудила новый поворот событий. Ошибки, сде​ланные на предыдущих сеансах, были ясны. Атака на этот бронированный миф только укрепляла его. Исходившее от терапевтов требование изменений вызвало в семейной системе страх крушения и вынудило Нору отказаться от своего симптома ради укрепления status quo. В действи​тельности же ничего не изменилось.

Поскольку Нора и сама была участницей мифа, она в конце концов усомнилась в реальности собственных впечатлений. Как могло ей прийти в голову, что тетя Эмма и Лючиана не любят ее? Наверное, Лючиана кажется ей притворщицей, завистливой и злобной, только потому, что она, Нора, сама такова.

В связи с этим команда решила воздержаться от словес​ных комментариев. Требовалось изобрести и предписать
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такой ритуал, чтобы драматическая ситуация нашла в нем продолжение. Вместе с тем необходимо было предписать «патологию», то есть сохранение верности мифу, чтобы успокоить семью и одновременно поместить ее в пара​доксальную ситуацию.

Терапевты, вернувшись к семье, заявили, что они край​не озабочены сложившейся драматической обстановкой, но еще более — появлением в семье враждебности по от​ношению к клану, угрожающей миру и благополучию всей группы. Чрезвычайно важно, чтобы это не вышло наружу из семьи, и столь же важно, чтобы семья последовала предписаниям, которые терапевты собираются дать. Семья, находясь под должным впечатлением, согласилась на это. Предписание было следующее.

В течение двух недель до следующего сеанса через день по вечерам после обеда семья должна собираться при запертой входной двери. Все четверо членов семьи усаживаются вокруг обеденного стола, на котором не дол​жно находиться ничего, кроме часов, поставленных в центре. Каждый член семьи, начиная со старшего, в те​чение пятнадцати минут говорит о своих чувствах, впе​чатлениях и наблюдениях, касающихся поведения других членов клана. Если кому-то нечего сказать, он сохраняет молчание в течение тех же пятнадцати минут, и вся семья в это время также должна молчать. Когда кто-то говорит, все остальные слушают, воздерживаясь от любых ком​ментариев, жестов и не прерывая говорящего. Абсо​лютно запрещено продолжать дискуссии за пределами отведенного часа: все должно ограничиваться этими ритуально структурированными вечерними встречами. Что же касается отношений с другими членами клана, предписываются максимальная вежливость и услуж​ливость.

Этот ритуал, как можно видеть, преследовал несколько целей:

1) выделить ядерную семью из клана, заменив запрет го​ворить на табуированные темы обязанностью ясно по ним высказываться, в то же время наложив требо​вание сохранения тайны;
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2)   вернуть Норе позицию полноправного члена ядерной семьи;

3)   поддержать зародившийся альянс двух сестер, при​надлежащих разным поколениям;

4)   дать право —не формулируя его явным образом — каж​дому члену семьи высказывать свои впечатления без того, чтобы их оспаривали или обесценивали;

5)   затруднить вполне возможную скрытность кого-то из членов семьи тревогой молчания;

6)   предотвратить путем полного запрета каких-либо об​суждений вне предписанных встреч образование устойчивых тайных коалиций1.

Предписание почтительности по отношению к клану определяло терапевтов как сторонников семейной гомео-статической тенденции и ставило семью в парадоксальную ситуацию. Собственно говоря, они столкнулись с неожи​данным изменением позиции терапевтов в тот самый момент, когда готовы были согласиться, что клан угрожает их существованию и выживанию Норы.

Семья выполняла ритуал и две недели спустя пришла к нам очень изменившейся. Нора, которую едва можно было узнать, рассказала, сколь много она теперь поняла о маневрах Лючианы, заставлявшей ее чувствовать вину за любой успех. Лючиана умела это делать без явных ком​ментариев: замыкаясь в молчании, выказывая подавлен​ность, демонстрируя определенную холодность по отно​шению к Норе. Это выглядело так, как если бы успехи Норы были личным оскорблением для Лючианы.

Пиа, со своей стороны, «открыла», что тетю Эмму (мать Лючианы) зависть гложет до такой степени, что это отравляет жизнь всем окружающим. Сиро тут же вмешался, заявив, что Лючиана и Эмма ведут себя так

Терапевты не сообщили семье о замеченном ими повторяю​щемся феномене: если один из членов семьи отваживался на какую-либо критику клана, его высказывания непременно обесценивались другим членом семьи. Предписав вышеопи​санный ритуал, терапевтам удалось изменить именно то пра​вило, которое поддерживало этот трансактный стереотип.

122

Часть третья

по неведению, а не потому что они «плохие». Нора заме​тила, что сама чувствует себя в чем-то «плохой» после своих слов о Лючиане.

Но правило «Отзывающийся плохо о своих родствен​никах — сам плохой» было нарушено, и благодаря этому стало возможно его обсуждение. Терапия наконец косну​лась нервного центра системы, и изменения последовали с невероятной быстротой. Как только пространство было освобождено от мифа, стало возможно работать с внут​ренними проблемами семьи.

Как установить семейный ритуал

С формальной точки зрения, термин семейный ритуал обозначает действие или серию действий, сопровождае​мых обычно словесными высказываниями, которые долж​ны выполняться членами семьи. В ритуале определены все детали: место, где он должен выполняться, время; общее число повторений; кто должен произносить необ​ходимые тексты, в каком порядке и т. д.

Установление семейного ритуала имеет прямое отноше​ние к особо интересующему нас подходу в терапии семей, вовлеченных в шизофреническое взаимодействие: как мож​но изменить правила игры и вместе с ними само представ​ление о семье, не прибегая к объяснениям, критике или иным вербальным вмешательствам. Как пишет Шендс, невозможно переоценить базисную идею, что «объектив​ный мир и мир символического процесса не могут не быть принципиально различны, как различны делание и назы​вание, уровень действия и уровень описания» (1971, р. 30). И снова об этом:

«Поведение и описание связаны между собой примерно так, как связаны круговое движение автомобильного колеса и его линейная проекция, которая, будучи начер​чена на карте, показывает проделываемый путь. Поведе​ние — это всегда контролируемый циркулярный процесс (с обратными связями) коммуникации между централь​ными и периферическими механизмами, в котором по​стоянный приток информации с периферии не менее
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важен, чем прочие элементы кругового процесса» (Shands, 1971, р. 34).

Это вполне согласуется с тем, что продемонстрировал Пиаже в своих исследованиях эпигенетической эволюции человеческого существа: «Способность производить кон​кретные операции предшествует способности производить формальные операции; способность «центрировать» пер​цептивные процессы предшествует способности к их «де-центрации», то есть способности выполнять абстрактные операции. Таким образом, фаза конкретных операций необходимо предшествует фазе формальных операций. Иными словами, чтобы прийти к дискретному коду, необ​ходима предварительная адаптация на уровне аналогового описания. Однако после того, как индивид достигает уров​ня формальных операций, эти два процесса, аналоговый и дискретный, сливаются воедино и не могут быть разде​лены иначе как искусственными лингвистическими мето​дами» [цит. по: Shands, 1971, р. 34].

Семейный ритуал, особенно на уровне действия, бли​же к аналоговому коду, чем к дискретному. Доминирующий аналоговый компонент по своей природе в большей сте​пени, чем слова, способен объединить людей в мощном коллективном переживании, внести определенную идею в психику каждого. Можно вспомнить о широком исполь​зовании ритуалов в обучении и психическом програм​мировании масс в новом Китае. Ритуалы значительно более эффективны для внедрения, например, базовой идеи единства, кооперации и взаимопомощи ради общего блага, чем лозунги, популярные эпитеты и стереотипная фразеология, от которых индивид может защититься. Любой ритуал начинает действовать (превращая знак в сигнал, а сигнал — в носителя нормы) благодаря своей нормативной функции, присутствующей в любом кол​лективном действии, когда поведение всех участников служит одной общей цели.

Таким образом, мы можем заключить, что предпи​сание ритуала позволило нам не только избежать вер​бального комментирования норм, в данный момент поддерживающих семейную игру, но и внести в систему
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ритуализованное предписание новой игры, нормы ко​торой замещают старые.

Терапевтам всегда стоит больших усилий изобрести ритуал — сначала усилий наблюдения, затем творческих усилий, поскольку не может быть и речи, чтобы ритуал, доказавший свою эффективность в одной семье, оказался эффективным и в другой. Он должен быть единственным в своем роде для каждой семьи, так же как конкретные правила (и, следовательно, конкретная игра) специфичны для каждой семьи в данный момент ее жизненного процес​са, включающего, разумеется, и терапевтическую ситуацию. В заключение мы хотим указать на то, что предписание семейных ритуалов оказалось чрезвычайно эффективным приемом и при терапии семей, демонстрирующих взаимо​действия, отличные от шизофренических.

Глава 10. Сиблинги: Соперник превращается в спасителя

В этой главе мы опишем тип терапевтического вмеша​тельства, имевшего особую эффективность в семьях с не​сколькими детьми (сиблингами), где один из детей яв​ляется идентифицированным пациентом.

Вмешательство заключается в том, что мы произвольно перевешиваем ярлык «больного» с идентифицированного пациента на одного или более сиблингов, которых семья считает «здоровыми». Мы заявляем, что идентифициро​ванный пациент — единственный член семьи, понимающий истинное состояние остальных, которое значительно хуже, чем его собственное, и что он убежден в том, что лишь он один может им помочь. При этом мы никак не критикуем и не обвиняем родителей. Мы говорим, что на нас произве​ли большое впечатление чуткость и глубина понимания, проявленные идентифицированным пациентом, что со​бранный нами материал и наши наблюдения на сеансе позволяют нам целиком с ним согласиться, и мы также весьма озабочены состоянием якобы «благополучного» сиблинга. Пользуясь имеющейся информацией, мы можем продемонстрировать, что у «здорового» сиблинга за уверен​ностью, беззаботным легкомыслием, послушанием или не​зависимостью, — в соответствии с конкретным случаем — на самом деле скрывается псевдоавтономия: он бессозна​тельно пытается сохранить предпочтение того или другого родителя, со своей стороны не подозревающего об этих устремлениях и тем более не способного как-либо им про​тивостоять.

Затем мы объясняем, что эти бессознательные усилия приобрести и удержать такую привилегированную пози​цию очень вредны для того, кто их предпринимает: они ме​шают ему расти и достигать автономии. Из всей семьи один лишь идентифицированный пациент, благодаря своей
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необычайной чуткости, уже довольно давно понял, какая опасность угрожает его брату или сестре. Он развил свою «болезнь», то есть определенное поведение, различными способами ограничивающее его жизнь и психологический рост, чтобы переключить на себя внимание и заботу роди​телей. Он скрыто подталкивает своего брата или сестру к использованию этой ситуации для того, чтобы освобо​диться и стать подлинно независимым.

Такими позитивными формулировками мы исключаем предположение, что идентифицированный пациент де​лает что-то для себя: он вовсе не заинтересован в чьем-ли​бо благоволении и одобрении. Его цели от начала до кон​ца альтруистичны.

Как мы уже сказали, этот род вмешательства может применяться только в том случае, если семья имеет более чем одного ребенка. Вначале мы успешно использовали его в семьях с аноректичными детьми, а затем — во многих других семьях, имевших больных детей, диагностирован​ных как невротики или психопаты. При терапии семей, включенных в шизофренические взаимодействия, перене​сение ярлыка «больной» на предположительно «здоро​вого» ребенка оказалось чрезвычайно эффективным про​межуточным приемом, направленным на внесение замешательства в семейные ряды.

Это замешательство часто выражается в непосред​ственных и драматических ответных действиях со сторо​ны семьи, являющихся, по сути, защитой существующего положения вещей, и мы не должны себе позволять, чтобы тревога родителей по поводу предполагаемой ошибки испугала нас или заставила отступить. Ответная реакция семьи может принимать различные формы: отчаянные телефонные звонки в связи с реальным или предпола​гаемым ухудшением состояния идентифицированного пациента (как если бы нам говорили: «Хватит нас дура​чить, это он болен!»), требование досрочных сеансов или индивидуальных встреч, родительские самообви​нения. Когда мы только начинали применять такого рода воздействия, эти действия ввергали нас в сомнения, при​водившие к тревоге и непоследовательности, вплоть до то​го, что побуждали отказаться от вмешательства, тем самым
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аннулируя все достигнутое к тому времени. На следующем сеансе семья различными способами пытается обесценить все, что говорилось ранее, — от детального описания симптомов «больного» (как если бы это вновь была пер​вый сеанс) до классической дисквалификации путем пол​ной амнезии (Терапевт: «Какое впечатление на вас произ​вели наши комментарии на последнем сеансе?» Пациент: «Бог мой! Какие комментарии? Мы обсуждали столько всего разного»).

Негативные обратные связи типа «амнезии» вызывали у нас растерянность («Но мы же сказали это достаточно ясно, почему они не поняли?») либо сильное раздражение и подавленность, что могло спровоцировать нас на обви​нительные ответы.

Нам понадобилось время, чтобы понять: обратные связи негативны именно потому, что мы своим вмеша​тельством нанесли сильный удар по status quo, основанно​му на декларируемой убежденности, что эти семьи состоят из нормальных людей, среди которых почему-то затесался один, который «не в себе». За этим убеждением стоит другое, открыто не декларируемое, что идентифицирован​ный пациент является «психом» из-за того, что — во всяком случае отчасти — он завистлив и ревнив по отношению к «здоровым» сиблингам. Все это у членов семьи смешано с тайным чувством вины, связанным с тем, что в действи​тельности дело не только в идентифицированном па​циенте, поскольку в семейных отношениях есть или были определенные предпочтения, любое признание которых запрещено.

Здесь необходимо внести прояснение. Соперничество сиблингов — распространенное и нормальное явление, так же как и различия в отношении родителей к своим детям. Если эти различия открыто признаются и определя​ются, они не ведут ни к каким серьезным отклонениям.

А в наших случаях, напротив, скрытая симметрия ро​дительских отношений находила продолжение в симмет​рии младшего поколения, причем также скрытой. По сути, различие в отношении каждого родителя к каждому ребенку в этих семьях делалось инструментом игры, поэтому дан​ные различия дисквалифицировались и отрицались всякий
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раз, когда возникала опасность их выявления. Результатом игры неизбежно является то, что есть один ребенок, ощуща​ющий свою ценность в глазах родителей, и другой, чувству​ющий себя нелюбимым. Скрытая борьба между псевдо​привилегированным и псевдоотвергнутым гарантирует продолжение игры; псевдопривилегированный ребенок пытается сохранить свою позицию (псевдовласть), тогда как псевдоотвергнутый ребенок пытается занять позицию, которой у него никогда не было. Все эти маневры и позиции скрыты за интригами тайных и отрицаемых коалиций, которые нелегко разрушить.

В качестве примера мы можем привести ситуацию, сложившуюся в семье со страдавшей психозом девушкой-подростком и двумя намного старшими ее сестрами. Нам понадобилось несколько сеансов, чтобы осознать факт тайного союза идентифицированной пациентки с отцом и второй по старшинству сестрой, целью которого было наказать мать за предпочтение, которое она всегда оказывала старшей дочери, Бьянке. Используя скрытое психотическое поведение, идентифицированной паци​ентке удалось вынудить Бьянку покинуть дом.

Мы смогли изменить семейную хронику, объявив Бьян​ку «больной» (подавленная и пассивная, она месяцами жила за городом в доме двух своих старых теток, и ее един​ственной отрадой были ежедневные длительные телефон​ные разговоры с матерью) и в то же время выражая восхи​щение чуткостью и жертвенностью идентифицированной пациентки, которая своим поведением пыталась, хотя на данный момент без особого успеха, вынудить двадцати​восьмилетнюю Бьянку реализовать себя за пределами семьи.

На последующей стадии терапии мы начали заявлять, что и Бьянку нельзя считать больной. Она — чуткая и ве​ликодушная девушка, принявшая слишком близко к сердцу разговоры, которые мать вела с ней об отце. В результате этих разговоров она прониклась убеждением, что мать очень несчастна и нуждается в ее обществе. Однако, ска​зали мы, нам, терапевтам, эта нужда вовсе не кажется оправданной; как нам представляется, самое большое желание матери — чтобы привязанность Бьянки к ней
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ослабла и та стала независимой женщиной. (Мать с энту​зиазмом подтвердила эти слова.)

Наибольшей эффективности по внесению изменений в поведении членов семьи эта терапевтическая тактика достигает лишь в том случае, если удается устоять перед описанными выше непосредственными негативными об​ратными связями. Родительские фигуры временно оттес​няются на задний план, в то время как терапевты вы​двигают на авансцену братьев и сестер. Именно с игры, происходящей между представителями младшего поко​ления, терапевты начинают тактическое изменение при​чинно-следственных интерпретаций.

Псевдопривилегированный ребенок вдруг оказыва​ется в невыгодном положении, поскольку союзом с одним из родителей он блокирует собственный рост. Терапевты уделяют должное внимание тому, чтобы в своем вмеша​тельстве опираться на предоставляемую семьей конкрет​ную информацию и наблюдаемое во время сеанса поведе​ние, а не на собственные гипотезы или мнения.

Как только семья проявляет готовность принять эту инверсию позиций ее членов (чья достоверность столь же недоказуема, как и прежняя расстановка), терапевты вновь меняют угол зрения и возвращают на первый план родителей. Мы заявляем, что ребенок, который хотел войти в коалицию, например, с матерью, делал это не для себя, а для нее (как Бьянка, отказывавшаяся стать незави​симой), исходя из ошибочного убеждения, что мать ну​ждается в этой жертве. По нашему мнению, — продолжа​ем мы, — у матери нет такой потребности и, как в случае с матерью Бьянки, она может лишь с энтузиазмом под​твердить наши слова.

Мы обсудили эту тактику как важный промежуточный маневр, направленный на подрыв существующего состо​яния семейной системы. По сути, когда семейная дис​функция поддерживается убежденностью членов семьи, что их семья в основном здорова, но в ней каким-то таин​ственным образом оказался «ненормальный» ребенок, а мы объявляем, что не этот ребенок ненормальный, а его брат или сестра, или все сиблинги, мы приводим семью к дилемме: либо все они ненормальные, либо никто.

5 - 4608
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Если все идет как надо, эта дилемма разрешается по второму варианту: безумных нет. Была лишь безумная игра, поглощавшая все интересы и всю энергию семьи. От сеанса к сеансу игра все более и более теряет свою силу и в конце концов перестает существовать, хотя терапевты ни разу не упоминали о ней, и вместе с ней исчезают все странности поведения, которые составляли ее и обеспечи​вали ее продолжение1.

Говоря об «играх в безумие», мы не можем не упомянуть случай семьи, состоящей из пяти человек, идентифицирован​ным пациентом в которой была Мимма, пятнадцатилетняя девушка, больная анорексией. Одной из причин своего отказа от еды она объявила страх загрязнения. Семья отреагировала на это тем, что превратила кухню в подобие больничной операционной, где все было прокипячено и стерилизовано. Во время еды все остальные члены семьи (« Лишь бы бед​няжка Мимма поела. Господи, помоги ей съесть хоть что-ни​будь сегодня!») сидели вокруг стола в белых лабораторных халатах, стерилизованных перчатках и с покрытыми голо​вами. Даже в этой семье на тот момент, когда она обратилась за терапией, ни один человек не сомневался в том, кто именно «безумен», — разумеется, Мимма!

Глава 11. Терапевты берут на себя проблемы отношений между родителями и ребенком

В предыдущей главе мы упомянули специфическую трудность, которая встречается при терапии семьи с един​ственным ребенком — идентифицированным пациентом. В этой ситуации мы сталкиваемся с двоякой опасностью: с одной стороны, с опасностью начать критиковать роди​телей (нередко в кооперации с ребенком), с другой — быть вовлеченными в коалиции и фракционную борьбу, кото​рая обусловлена скрытой симметрией родительской пары.

Нам удалось найти эффективный выход из положения только после целой серии неудачных и разочаровывающих попыток. Этот выход состоит в том, чтобы направлять все проблемы отношений между поколениями исключительно на себя, подобно тому, как это делается в психоанализе при интерпретации переноса. Однако в отличие от психоана​литиков мы это делаем в присутствии родителей, которые не могут нам помочь, но способны воспринять скрытое указание на их внутрисемейные проблемы.

Тактическая выгода от переноса на себя проблем «от​цов и детей» состоит в том, что родители в этом случае не могут реагировать ни отрицанием, ни обесценива​нием,— ведь о них никто не говорит!

Мы можем привести в качестве примера седьмой сеанс терапии семьи Лауро, уже упоминавшейся в восьмой главе. Читатель помнит, что эту семью привел к нам психоти​ческий кризис их десятилетнего сына, Эрнесто. После первого сеанса, состоявшейся незадолго до рождествен​ских каникул, Эрнесто (после терапевтического вмеша​тельства) оставил свое вычурное психотическое поведение и вернулся к школьной учебе с превосходными резуль​татами. Однако у него сохранились некоторые формы поведения, приводившие в отчаяние родителей. Особенно
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их расстраивал его упрямый отказ играть с одноклассни​ками после окончания занятий, подружиться с кем-либо или проводить время на ближайшей спортивной площадке.

В течение первых пяти сеансов (происходивших раз в месяц) Эрнесто с огромным интересом и энтузиазмом участвовал в терапевтической работе, своими ответами и реакциями неизменно обнаруживая высокий интеллект. Однако на шестом сеансе он продемонстрировал «плохое настроение» и не стал помогать работе. Обычно он усажи​вался между родителями, на этом же сеансе он сел отдель​но от них у стены. Он почти не говорил, если не считать бессмысленных или тривиальных замечаний, отпускае​мых со скучающим видом в адрес родителей или терапев​тов. Когда родители говорили о своей тревоге по поводу его физической вялости — то есть отказа выходить на ули​цу и играть с другими детьми, — он реагировал на их слова вздохами или иначе выражал свое нетерпение.

В конце сеанса и на обсуждении в терапевтической команде мы попытались прояснить этот новый феномен — радикальную перемену в поведении Эрнесто и его пози​ции по отношению к терапии. Не в состоянии выдвинуть удовлетворительную гипотезу, мы решили завершить се​анс коротким предписанием: немедленно и решительно прервать прием лекарств, назначенных невропатологом, направившим к нам семью. Мы были уверены, что такое предписание, данное безо всяких объяснений, вызовет информативные обратные связи у семейной группы.

На седьмом сеансе (состоявшемся в конце июня) Эрнес​то выглядел.еще более скучающим и незаинтересованным. Он снова сидел у стены. Родители тут же принялись жало​ваться на его поведение. В отношении школьных годовых оценок у них не могло быть претензий: он закончил год первым учеником в классе. Однако его поведение дома стало хуже, чем когда-либо, и очень их беспокоило. Вскоре после последнего сеанса он снова начал стискивать кулаки, как делал это на пике кризиса, и плакать без причины.

Испугавшись, родители снова начали давать ему лекар​ства, хотя чувствовали вину, что не посоветовались с нами. Им показалось, что делать это абсолютно необходимо, по крайней мере до конца школьного семестра. Но даже
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с лекарствами Эрнесто, по словам родителей, дома про​должал вести себя ужасно. К началу каникул он уже не хо​тел ни умываться, ни одеваться, а целыми днями оставался в пижаме, валяясь в постели или сидя в кресле и читая комиксы. Когда он не читал, родители часто заставали его в его комнате сидящим скорчившись, обхватив голову руками. Если мать обеспокоенно спрашивала, в чем дело, он неизменно отвечал, что он «думает». Каждый день шли бои за то, чтобы он помылся, вышел на улицу, сходил на спортплощадку. За последний месяц победа была одер​жана лишь единожды.

Встревоженные приступами «думанья», родители Эр​несто решили непрерывно по очереди занимать его, пытаясь переключить его внимание на другие предметы. Когда мать в изнеможении уходила вздремнуть, отец отлучался из своего неподалеку расположенного офиса, чтобы играть с Эрнесто в шахматы или в карты до тех пор, пока не наступало время будить мать, и так длилось целыми днями.

После того, как они рассказали все это терапевтам, мать в отчаянии обратилась к Эрнесто: «Ты должен сказать маме правду, Эрнесто. Ты делаешь это исключительно назло нам или у тебя есть другие причины?»

Эрнесто, до того момента не сказавший ни слова, отве​тил, что он не виноват же в том, что не в состоянии выхо​дить из дома. Его тон был инфантильный, ворчливый, капризный. Отец завершил эту часть разговора, задав вопрос терапевтам:

«Сегодня мы бы хотели узнать от вас вот что: правиль​но мы ведем себя с Эрнесто или неправильно? Может быть, нам следует что-то делать иначе?»

Во время происходившего в конце сеанса обсуждения команда терапевтов была единодушна в намерении из​бежать ловушки, расставленной семьей, то есть не под​даться усилиям всех ее членов вовлечь нас в их конфликт поколений, на это, в частности, был направлен вопрос отца. Ясно, что нельзя было вообще не отвечать на него, но не отвечать на него по сути было совершенно необхо​димо. Только так мы могли избежать дисквалификации, которые были более чем вероятны.

134

Часть третья

На этом этапе мы сочли целесообразным строить свое вмешательство на отношениях между Эрнесто и терапев​тами. Команда подготовила эту интервенцию во всех деталях, попытавшись учесть все возможные немедленные реакции семьи, чтобы не угодить в какую-нибудь неожи​данную западню. Мы полагали, например, что Эрнесто изо всех сил постарается вовлечь терапевтов в критику его родителей. Скорее всего он уже злится на то, что мы до сих пор этого не делали.

Ниже приводится запись завершения сеанса.

Мужчина-терапевт: Некоторое время назад Вы, синьор Лауро, задали нам очень важный вопрос: правы или неправы вы в своем поведении по отношению к Эрнесто. Наш ответ состоит в том, что это не имеет значения...

Отец (прерывая): Вы хотите сказать, что я неправ?

Мужчина-терапевт: Совсем нет. Я сказал, что не имеет значения, что именно вы делаете, поскольку проблема Эрнесто связана с нами, а не с вами. (Пауза) Почему? Потому что Эрнесто по-настоящему не понял, чего мы, терапевты, от него хотим, или, точнее, Эрнесто полагает, что мы как терапевты, даже если не говорим этого, на са​мом деле думаем: «Когда Эрнесто наконец повзрослеет, когда он станет мужчиной?» В этом и заключается его проблема с нами: если он действительно повзрослеет, то это будет означать, что он вовсе не повзрослел, посколь​ку, взрослея, он лишь подчинялся нашему требованию, как ребенок. Мы считаем, что именно об этой проблеме Эрнесто думает целыми днями, — проблеме, связанной с нами. И, по сути, он прав. Мы пленники своей роли психотерапевтов, и поэтому мы можем хотеть лишь того, чтобы Эрнесто повзрослел. Это реальная проблема для всех нас. Мы знаем, что Эрнесто, намереваясь стать муж​чиной, выбрал себе для этого образец — своего дедушку. Может быть, теперь, чтобы повзрослеть, ему следует подумать о другом, своем собственном пути.

Эрнесто (прерывая и внезапно становясь оживленным и понимающим участником дискуссии): Вы говорите, что когда я взрослею соответственно вашим ожиданиям,
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я на самом деле не взрослею, потому что на самом деле я не провозглашаю свою (дальше — кричит) декларацию независимости}.

Мужчина-терапевт: Именно так.

Эрнесто: Но с ними то же самое (показывая большим пальцем на родителей). Они тоже впутаны в эту исто​рию... эти чудаки!

Мужчина-терапевт (уходя от опасности критики роди​телей): Это сложный вопрос, Эрнесто. Давай рассмот​рим историю твоего возвращения к приему лекарств. В конце последнего сеанса мы отменили лекарства, не так ли? Мы этим давали понять, что считаем тебя готовым повзрослеть, фактически мы почти приказы​вали тебе взрослеть. А ты начал снова плакать, чувст​вовать себя больным, и твои родители снова стали давать тебе лекарства. Это показывает, что твоя про​блема была и остается связана с нами. Заставив их сно​ва дать тебе лекарства, ты тем самым сообщил, что хо​чешь сам решать, когда взрослеть и как взрослеть. Я бы не сказал, что это дух противоречия, скорее, как ты выразился, это декларация независимости по отно​шению к нам.

Эрнесто (агрессивно): Но тогда что мне делать с лекар​ствами?

Женщина-терапевт: Реши сам прямо сейчас, принимать тебе их или нет.

Эрнесто (нетерпеливо): Тогда я решаю прямо сейчас, что не буду их больше принимать!

Мужчина-терапевт (поднимаясь, чтобы положить конец дискуссии): На следующий сеанс вы придете после летних каникул, третьего сентября. У Эрнесто будет время поду​мать о своей проблеме с нами.

В течение всей этой беседы мать не произнесла ни сло​ва, но напряженное выражение ее лица показывало, что она находится под сильным впечатлением от сказанного. Эрнес​то, вновь ставший оживленным и общительным, дружески
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пожал руки терапевтам. Отец, медливший выходить из ком​наты, неуверенно произнес: «Но... но в таком случае..? Вы мо​жете дать мне надежду..?» На что терапевт отвечал простым жестом в направлении Эрнесто, уже вышедшего вслед за ма​терью из комнаты.

Вероятно, читатель уже спрашивает себя о причинах нашего твердого решения не входить в прямое обсужде​ние отношений между родителями и ребенком. Фундамен​тальная причина названа в седьмой главе, посвященной позитивному осмыслению ситуации. Ответ на вопрос отца, по сути, мог означать лишь одно из двух: 1) произ​вольное истолкование поведения родителей как причины поведения сына, то есть их критику; 2) произвольное истолкование поведения сына как намеренно провока​ционного, то есть негативную оценку поведения сына.

Ясно, что при любой из этих альтернатив терапевты были бы дисквалифицированы тотчас же или на следую​щем сеансе сыном, которому ничего бы не стоило обесце​нить иллюзию альтернативы, заявив (как он и сделал по от​ношению к матери), что он не виноват в своем поведении, что не может поступать иначе, или же родителями, кото​рые пришли бы раздраженными и подавленными и объ​явили бы, что их попытки вести себя иначе оказались безрезультатными.

Это основная причина, но не единственная. В первые годы проведения наших исследований мы упорно придер​живались заблуждения, что подросток не может стать «луч​ше», пока не удастся изменить внутрисемейные отношения, особенно отношения между родителями. Единственным способом достижения этого изменения было открытое обсуждение проблемы — интерпретация всего происходив​шего на сеансе как в терминах отношений между поколе​ниями, так и в терминах отношений родительской пары с целью изменить то, что является «неправильным».

Главное, чего мы достигли, были отрицания и дисквали​фикации и в лучшем случае лишь поверхностный прогресс. Помимо этого, наши действия приводили и к более серьез​ной ошибке — адресованному подростку имплицитному сообщению, что необходимым условием его роста является изменение родителей. Мы не понимали тогда, что именно

Глава 11. Терапевты берут на себя проблемы отношений

137

симметричная претензия на «реформацию» родителей составляет суть подростковых отклонений, в том числе психотических. Более того, не существует такого подростка с нарушениями, который не был бы убежден: его дела идут плохо главным образом из-за неправоты его родителей. Родители убеждены в том же самом, и каждый не сомне​вается, что истинная вина лежит на другом.

Важно заметить, что в ригидно дисфункциональных системах, к которым относятся системы с психотическим взаимодействием, дети (и не только идентифицирован​ные пациенты) с готовностью принимают на себя роль «реформаторов», обозначая угнетенного родителя, привя​зывая родителя, склонного к бегству, или, наконец, пы​таясь занять место неудовлетворительного родителя. Предельный вариант последнего случая мы наблюдали на примере одной девушки-подростка, которая зашла так далеко, что взяла на себя роль «предка по мужской линии», став вульгарной, грубой и вспыльчивой, и все для того, чтобы занять место отца, который проявлял себя как сла​бый и неэффективный.

Добровольность принятой роли не мешает тому, чтобы она была также назначена системой, хотя это назначение всегда осуществляется скрыто, через тайные коалиции и фракции, которые затем тотчас же отрицаются или распадаются, в соответствии с правилами игры.

Терапевты в этой ситуации стремятся разрушить оши​бочное убеждение, что родители должны измениться, обеспечив тем самым условия для роста ребенка, чтобы перевернуть ошибочную семейную структуру посредством инвертированного сообщения. Это сообщение должно донести тот смысл, что улучшение отношений между роди​телями или замена их в их функциях — вовсе не дело детей, что подросток может благополучно вырасти и стать взрос​лым независимо от типа отношений между родителями.

Важно, чтобы подросток убедился втом, что отношения родителей его не касаются. Однако это здоровое убеждение едва ли у него появится, пока он будет видеть, что на сеансах семейной терапии терапевты оказывают на родителей дав​ление, побуждая их изменить свое поведение. Он и сам за​нимался этим многие годы. Неудивительно, что некоторые
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идентифицированные пациенты отказываются от участия в такой терапии после нескольких сеансов. Почему бы им не отдохнуть немного, пока кто-то делает их работу за них! Прежде наша наивность позволяла нам верить: мы не только освобождаем подростка от его неприятной роли, но также показываем всей семье пример того, каки​ми должны быть хорошие родители. На самом же деле мы просто вели себя как подростки с отклонениями, изо всех сил стремящиеся поставить своим родителям плохие оценки1.

У нас была возможность получить конкретное доказательство ценности нового подхода, когда три семьи, терапия которых дала неудовлетворительные результаты, были столь велико​душны, что спонтанно вернулись к нам для дальнейшего лечения. Одна из этих семей (с психотическим пациентом) вернулась к нам через три года с довольно прозрачным жела​нием утереть нам носы и показать нам нашу беспомощность. На сей раз нам понадобилось лишь несколько сеансов, чтобы изменить семейную игру и вызвать трансформацию.

Глава 12. Терапевты без возражений принимают кажущееся улучшение

Этот терапевтический прием, уже проиллюстрирован​ный в главе 9-й («Ритуал в борьбе с беспощадным мифом»), заключается в том, что мы без оговорок принимаем улучше​ние — например, исчезновение симптома, — даже несмотря на то, что оно не подкреплено соответствующим изме​нением паттернов взаимодействия в семейной системе. Имеется подозрение, что такое улучшение является манев​ром, в который включены все члены семьи, пусть даже он проявляется исключительно через идентифицирован​ного пациента. Цель семьи — уйти от опасной темы и сохра​нить status quo. Для такого улучшения характерны вне​запность и необъяснимость в соединении с беззаботным отношением и известным оптимизмом: «Все хорошо, пре​красная маркиза...» Таким образом семья косвенно сооб​щает терапевтам о единодушном стремлении своих членов вскочить на первый же уходящий поезд и умчаться на нем из терапевтического пространства как можно скорее.

В этом случае, когда ясно, что семья пытается взять под контроль терапевтическую ситуацию, терапевты не могут позволить себе упустить инициативу. Казалось бы, это се​мейное поведение можно интерпретировать как «бегство в здоровье». Однако наш опыт говорит, что подобная интерпретация была бы ошибкой, поскольку она предпо​лагает критическое отношение, совершенно несовмес​тимое с принципом позитивной коннотации, и потому должна вызывать отрицания и дисквалификации или, хуже того, симметричную борьбу. Наконец, как мы видели в случае семьи Казанти, это устремление к бегству часто появляется после какой-либо терапевтической ошибки или терапевтического вмешательства, правильного само​го по себе, но преждевременного или невыносимого для семейной группы.
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Мы отвечаем на угрозу выхода семьи из терапии тем, что, напротив, безоговорочно соглашаемся с улучшением и берем на себя инициативу завершения терапии, в то же время демонстрируя неопределенность и уклончивость своей позиции.

Поскольку в этот момент семья еще не дозрела до то​го, чтобы явным образом потребовать завершения те​рапии, и пока занята предваряющими это решение ма​неврами, получается, что мы сами, сообразуясь со своей авторитетной позицией, решаем прервать терапию. Первая цель такого шага — сохранение твердой ини​циативы и контроля за ситуацией, предотвращение и ан​нулирование маневра «противника». Наша вторая цель имеет непосредственное отношение к нашему контракту с семьей — соглашению о конкретном числе сеансов. В ситуации необъяснимого исчезновения симптома идентифицированного пациента на фоне вышеупомя​нутого коллективного сопротивления мы решаем немед​ленно прекратить терапию, желая проверить подлин​ность «выздоровления», пока у нас еще остаются сеансы в резерве на случай, если «выздоровление» не выдержит проверку временем.

Мы сказали, что наша позиция в этой ситуации не​определенна и уклончива. Это обусловлено тем, что мы не позволяем себе как-либо выразить свое критическое мнение о предполагаемом улучшении и в то же время не подтверждаем его. Мы ограничиваемся простым ком​ментарием, в котором «фиксируем» удовлетворение семьи результатами терапии и сообщаем о своем реше​нии завершить терапию текущим сеансом. Мы подчер​киваем, что готовы согласно контракту отработать с семьей неиспользованные сеансы, если у семьи воз​никнет такая потребность.

Эта терапевтическое вмешательство провоцирует семью на ответные реакции, которые могут варьировать по своей интенсивности, однако в любом случае они при​нимают форму открытого действия. Одна из типичных реакций - вопрос: «Но что вы сами думаете?», направ​ленный на то, чтобы вовлечь нас в обсуждение наших сомнений и возражений, которые затем легко были бы
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дисквалифицированы. Не поддаваясь на это, терапевты продолжают утверждать, что их решение базируется на де​монстрируемой семьей удовлетворенности. В результате оказывается, что семья объявлена ответственной за реше​ние, исходящее на самом деле от терапевтов.

Еще одна характерная реакция — мрачное молчание, за которым следуют протесты, выражения сомнения, неуверенности и пессимизма и в конце концов — на​стойчивое требование назначить еще один сеанс либо, на худой конец, твердо пообещать, что при необходи​мости их просьба о назначении сеанса будет выполнена без проволочек.

Независимо от реакции семьи, терапевты остаются тверды в своем решении прервать терапию, предоставив семье возможность обратиться к нам с просьбой провести оставшиеся сеансы, но с условием, что это произойдет не ранее, чем по истечении определенного промежутка времени. Такая парадоксальная тактика позволяет нам предотвратить саботаж со стороны семьи, ставя ее в ситуа​цию, когда она должна будет рано или поздно сама попро​сить о продолжении терапии.

Подобного рода маневр может применяться и с други​ми типами семей, например, с молодыми парами, имею​щими ребенка — идентифицированного пациента в ран​нем детском или предпубертатном возрасте. В этих случаях, если удается быстро достичь исчезновения симп​тома, у родителей иногда тотчас же возникает желание уйти из терапии. Мы при этом избегаем оказывать давле​ние, критиковать и интерпретировать. Наш опыт показал, что коллективное сопротивление семьи непреодолимо. Уважая родительское сопротивление, мы берем на себя инициативу прерывания лечения, но всегда оставляем открытой возможность возвращения к терапии. Подобная позиция терапевтов позволяет родителям почувствовать себя более свободными по отношению к терапии. Излиш​не говорить, что положительные изменения у ребенка вселяют в них определенное доверие к терапевтам. Неко​торые из этих пар впоследствии вернулись к нам для об​суждения собственных проблем (не пользуясь в качестве предлога симптомом ребенка).
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В других случаях, завершая терапию, мы договариваем​ся о телефонном разговоре или о проведении сеанса через несколько месяцев для сообщения новостей и контроля за результатами. Таким образом, мы оставляем семью «в состоянии терапии» благодаря тому, что косвенно даем ей знать о сохраняющемся интересе к ней и своей доступ​ности для дальнейших контактов.

Глава 13. Как справиться с маневром отсутствия члена семьи

Один из множества маневров, используемых семьей для защиты status quo, а именно: маневр отсутствия члена семьи — хорошо известен и описан уже не одним иссле​дователем. Авторы (Sonne, Speck, Jungreis, 1965), первыми посвятившие этой теме специальную работу, пришли к выводу, что данный маневр хотя и осуществляется одним членом семьи как будто бы по собственной инициативе, «в действительности является семейным маневром, в ко​тором принимает участие вся семья»1. Однако эти авторы не дают никаких рекомендаций по поводу предотвраще​ния или нейтрализации этого маневра, ссылаясь на необ​ходимость дальнейших исследований.

Основываясь на своем непосредственном опыте, мы присоединяемся к их мнению: отсутствие одного или более членов семьи обусловлено общим семейным сопро​тивлением; однако в отличие от этих авторов мы считаем абсолютно необходимым включать в анализ динамики терапии собственное поведение терапевтов и ошибки, которые они могли сделать (поскольку все это является неотъемлемой частью системного процесса).

Мы обнаружили, что эти ошибки чаще всего связаны с морализмом, незаметно закрадывающимся в поведение и цели терапевта помимо его воли, иначе говоря, с его склонностью предлагать семье более совершенные модели

Имеется в виду отсутствие не на первом сеансе — на нем не​пременно должны присутствовать все члены семьи. Мы ка​тегорически отвергаем любые попытки родителей договорить​ся с нами о первой встрече без ребенка. На основе первого телефонного контакта заполняется предварительная информа​ционная анкета и в соответствии с обозначенными в ней све​дениями на первой встрече должна быть вся семья полностью.
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поведения и потому становиться сторонником перемен, а не гомеостаза.

В первые годы наших исследований повторение таких ошибок часто вызывало негативную обратную реакцию, выражавшуюся в уходе из терапии одного из членов семьи. И мы оказывались в затруднительном положении, по​скольку должны были вернуть его для продолжения те​рапии.

Естественно, пока мы не осознали ошибки, вызвавшие эту ответную реакцию, мы могли лишь совершать их снова и снова. Раз за разом мы попадали в положение людей, пытающихся восстановить свой контроль над ситуацией с помощью авторитарных установок и способов поведе​ния. «Наш пациент - вся ваша семья, и мы не примем вас на сеанс, если вы придете не в полном составе» .

В других случаях мы делали вид, что нам совершенно все равно, или чаще принимались подробнейшим образом исследовать и интерпретировать значение и мотивы отсутствия, никак, разумеется, не разрешая проблему. Отсутствующий член семьи так и оставался отсутствую​щим или появлялся время от времени, когда это ему прихо​дило в голову, в образе долгожданного гостя, встречаемый интерпретациями и вопросами относительно мотивов, как его длительного отсутствия, так и теперешнего возвра​щения. Ясно, что все подобные интерпретации могли быть легко дисквалифицированы, что и происходило на самом деле.

По мере того, как мы учились понимать и устранять самые очевидные из своих ошибок, «прогулы» терапев​тических сеансов становилось все более редким. Однако они все равно случались время от времени в результате либо не столь очевидной ошибки, которую мы сразу же начинали искать на командном обсуждении, либо нашего точного, но преждевременного для семьи терапевтиче​ского маневра.

2 Это напоминает распространенную ситуацию, когда пропо​ведник бранит прихожан за то, что многие отсутствуют. К счастью для него, паства не смеет ответить: «Но, Ваше преподобие, мы-то здесь!»
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Как мы уже сказали, изучение конкретной семьи, осо​бенно семьи, вовлеченной в шизофренические взаимо​действия, может происходить исключительно путем проб и ошибок. Важно тщательно анализировать все идущие от семьи обратные реакции в контексте поведения терапевтов и руководствоваться ими при дальнейшем взаимодействии с семьей.

В последнее время мы полностью отказались на сеансах от авторитарных установок и от расследования причин отсутствия. Если кто-то из членов семьи не пришел на сеанс, мы тем не менее принимаем семью, объясняющую мотивы его отсутствия, обычно абсурдные, незначитель​ные или носящие слишком общий характер. (Ему не разре​шили отлучиться с работы, потому что он не ладит с началь​ником. Он не смог сегодня пропустить школу, потому что у него контрольная. Он не хочет приходить, говоря, что не верит в терапию, не видит никаких результатов. И т.д., и т. п.) При этом мы воспринимаем отсутствие члена семьи как маневр против терапевтов и терапии и становимся вдвойне внимательны к происходящему на данном сеансе, рассматривая его в связи с материалом предшествующего сеанса.

Разработанная нами тактика возвращения в терапию члена семьи тесно связана с ритуалом, которому мы следу​ем в течение сеанса. В соответствии с этим ритуалом, опи​санным в главе 2, сеанс разделяется на пять частей: пре​амбула, собственно сеанс, обсуждение сеанса командой терапевтов, завершение сеанса комментарием или предпи​санием и заключительное обсуждение командой, на кото​ром сеанс описывается в главных чертах. Комментарий или предписание обычно тотчас же сообщается всей семейной группе. Однако при отсутствии кого-то из членов семьи мы не склонны это делать. Действие обычным образом означало бы капитуляцию перед семейным маневром, а тем самым разрушение терапевтического контекста. Согласно мнению авторов «Прагматики семейной коммуникации» (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1967), общение происходит не только посредством того, что говорится, но и посред​ством того, что делается. Всякий комментарий, сообщенный неполной семейной группе, подразумевал бы принятие нового самоопределения семьи, не согласующегося с тем,
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относительно которого был заключен первоначальный контракт на терапию.

Для преодоления препятствия в виде отсутствия члена семьи мы добавляем к сеансу шестую часть: завершение сеанса должно происходить в доме семьи в присутствии всех ее членов. Заключительный комментарий, разрабо​танный в процессе обсуждения, записывается, подпи​сывается и кладется в конверт, который запечатывается. Затем терапевты возвращаются к ожидающей их семье и объявляют без всяких объяснений, что сеанс будет завер​шен этим вечером у них дома, когда все члены семьи будут в сборе. Одному из членов семьи, предварительно выбран​ному терапевтами, вручается конверт; он должен будет вскрыть его и прочесть письмо вслух в присутствии всей семьи. Если это невозможно сделать сегодня вечером, распечатывание конверта должно быть отложено до мо​мента, когда вся семья соберется вместе. Таким способом мы сводим на нет семейный маневр, «возвращая» отсут​ствующего члена.

Трудности написания комментария очевидны: каждое слово должно быть тщательно взвешено, прежде всего с точки зрения задачи: привлечь отсутствующего члена семьи в такой степени, чтобы вынудить его вернуться на терапию. Иногда бывает настолько трудно найти правильные слова, что мы, не желая заставлять семью ждать несколько часов, отправляем её лишь с инструкциями относительно про​цесса чтения (кем, когда и т.п.), а само письмо посылаем позже заказной почтой.

Если командное обсуждение изнурительно затяги​вается, не приводя к удовлетворительному результату, то это верный признак нашего замешательства (состоя​ние, которое семья с шизофреническими трансакциями легко провоцирует). В таких случаях мы считаем целесооб​разным выждать несколько дней, позволив своим мыслям упорядочиться перед тем, как снова собраться для состав​ления письменного послания.

Данная тактика несет мощный драматургический за​ряд. Когда терапевты выходят к семье для вручения пись​менного заключения вместо обычного устного коммен​тария, они нередко бывают встречены напряженным
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молчанием — это явный признак неожидавшейся неудачи семейного маневра. Эффект драматизации еще более усиливается периодом ожидания между окончанием сеан​са и прочтением письма дома; если письмо хорошо напи​сано, оно будет иметь максимальное воздействие.

Мы применили эту тактику в отношении отца, кото​рый не пришел на пятый сеанс из-за «усиливающегося и давящего чувства недоверия по отношению к семейной терапии». Так «совпало», что недоверие выявилось имен​но тогда, когда у идентифицированного пациента насту​пило заметное улучшение.

Это была семья, состоящая из четырех человек с двумя детьми: шестилетним Дуччо и тринадцатилетним Уго, который бьш идентифицированным пациентом. В четыре года Уго получил в университетской клинике диагноз психотической псевдоолигофрении*. Он проходил лече​ние в неврологической клинике, а также у индивидуаль​ного психотерапевта, однако без ощутимых результатов. Психотерапевт, раздраженный тем, что ему не удавалось установить контакт с пациентом, порекомендовал ему обратиться в наш центр для семейной терапии.

На первом сеансе мальчик производил впечатление слабоумного. Тучный, женоподобный, он сидел сгорбив​шись, с постоянно открытым ртом, с тупым видом. На за​даваемые ему вопросы он отвечал бессмысленными, не​уместными или туманными фразами, либо не отвечал вовсе. В школе его терпели, несмотря на плохую успевае​мость и странное поведение, благодаря высокому социаль​ному положению отца, а также влиянию семейного врача. Уго не имел друзей, не проявлял физической активности, зато был чемпионом по шахматам. Его времяпрепровож​дение вне школы состояло в том, что он всюду ходил за ма​терью. Он страдал частым и обильным энкопрезом, загряз​няя свое постельное белье и одежду.

Для семьи болезнь Уго была постыдной тайной, кото​рую пытались скрыть даже от служанки. Поэтому мать

В отечественной классификации психических заболеваний диагноз был бы «Ранняя детская шизофрения» (Примечание научного редактора).
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значительную часть времени занималась тем, что прятала и тайком стирала его белье и одежду.

На четвертом сеансе мы наблюдали у Уго явное улучше​ние. Он был оживлен и выказывал интерес к происходив​шему на сеансе, обнаруживая сообразительность и чувство юмора, и было видно, что все это немало изумляет отца. Как выяснилось позже, нас не информировали, что энко-през Уго прекратился несколько недель назад.

Пятый сеанс был назначен через месяц, но семья на не​го не пришла. Один из терапевтов позвонил им и задал вопрос о том, как идут дела. Он говорил с матерью, крайне смущенной и изумленной тем, что, оказывается, муж не свя​зался с нами из офиса и не сообщил об отмене встречи. Он отказался приходить на терапию, мотивировав это возрастающим глобальным недоверием, а также нежела​нием проделывать столь длинный путь (они жили за четы​реста километров, в юго-восточной Италии) и финансовы​ми потерями, к которым ведут его отвлечения от работы. Мать рассказала, что Уго в отчаянии от решения отца, он заперся в своей комнате и рыдает. Когда терапевт спро​сила ее, что она думает о терапии, та ответила, что рас​теряна и озабочена реакцией мужа, которому не хочет противоречить. Тем не менее она согласилась обдумать ситуацию и затем в подходящий момент обсудить с ним.

Она позвонила в Институт через две недели. Муж по-прежнему отказывался посещать терапию, но был не против, чтобы в ней участвовали остальные члены семьи. Лично она хотела бы прийти с Уго для обсуждения его школьных проблем. Директор сказал, что готов пере​вести Уго в следующий класс, несмотря на плохие оценки, если терапевты не будут возражать (!!!). Она добавила (к нашему полнейшему изумлению), что Уго, «который было стал совсем чистоплотным» (они не удосужились упомянуть об этом на последнем сеансе), вернулся к преж​нему поведению, и его энкопрез даже усилился.

После обсуждения в команде терапевты сообщили матери о своем согласии принять ее с Уго. Мы не видели иного пути вернуть всю семью в терапию.

На пятом сеансе Уго был таким же, как на первом, — тупым, отчужденным, равнодушным. Мать начала беседу
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в индифферентном стиле светских «разговоров за чаем», принявшись рассказывать о подробностях их поездки к нам и о школьных проблемах Уго. Она заговорила о его энкопрезе только в ответ на прямой вопрос терапевтов (не упомянувших тот факт, что их не уведомили об исчез​новении этого симптома, когда оно произошло) и в конце концов сказала, что сыта этим по горло, до такой степени, что заставила мужа, угрожая уйти от него навсегда, купить ей небольшую квартиру во Флоренции, ее родном городе, где у нее остались друзья и куда она могла бы уезжать время от времени. После обсуждения в команде терапевты завер​шили встречу назначением следующего сеанса и сообще​нием, что семье домой будет отправлено заказное письмо, адресованное отцу с тем, чтобы он вслух прочитал его в присутствии всех членов семьи.

Мы не особенно надеялись, что отец выполнит ин​струкции, но мы и не считали это важным. Было доста​точно, чтобы он прочитал письмо, хотя бы в одиночестве, и вернулся к участию в семейных сеансах. Что касается матери и Уго, то мы рассчитывали на их любопытство к содержанию письма. Текст был следующий:

«Мы потрясены преданностью Уго, который посчитал своим долгом успокоить отца, хотя никто его об этом не просил. Уго полагает, что отец боится ухода жены. Поэтому он взял на себя обязанность «привязывать» маму к дому, изображая идиота и пачкая одежду. Он велико​душно пожертвовал для этого детством и юностью, друзья​ми, спортом и школой. Мы полагаем, что, восприняв квартиру во Флоренции как угрозу, он еще старательнее будет вести себя как идиот и станет еще большим гряз​нулей, чтобы еще более связать этим свою мать».

На следующий сеанс явилась вся семья, причем отец уселся слегка в стороне и имел очень смущенный вид. Возможно, он опасался, что терапевты будут ругать его, выясняя причины его отсутствия или возвращения. Разуме​ется, мы ничего такого не делали.

Мы уже подготовили им новый сюрприз — сеанс, посвя​щенный Дуччо, которого считали «нормальным» ребенком.

Глава 14. Как справиться с непризнанием

Как мы уже говорили, непризнание себя и другого во взаимоотношениях («Я не существую, следовательно, и ты не существуешь», и наоборот) — это коренной маневр, используемый семьей (или любой другой естественной группой) при шизофренических взаимодействиях для то​го, чтобы избежать определения взаимоотношений.

Этот маневр ставит терапевтов перед чрезвычайно важной и сложной задачей. По сути дела, прежде чем попы​таться осуществить какое-либо вмешательство, они должны стать мастерами «шизофренической игры», в совершенстве освоив умение систематически и вовремя применять те​рапевтический парадокс. Это требует выполнения ряда условий, которые, возможно, в первый момент шокируют читателя. Однако без них никак нельзя обойтись, если мы хотим осуществлять свои взаимодействия с какой-либо надеждой на успех.

Прежде всего терапевты должны научиться быть как можно более бесстрастными игроками, как если бы они участвовали в шахматном турнире, где о соперниках ни​чего или почти ничего не было известно. Важно лишь одно: понять, как они играют, чтобы оптимальным обра​зом приспособиться к их манере.

Для реализации данной терапевтической тактики мы должны быть свободны от влияния каких-либо моти​вов, которые могли руководить нами в выборе профессии, будь то романтическое желание отдавать себя людям и по​могать им или не столь романтическая потребность во «власти». Мы знаем, что все эти мотивы являются не чем иным, как действием глубоко укорененной в нас симметрической установки, делающей нас чувствитель​ными, уязвимыми и доверчивыми к манипуляциям семьи с шизофреническими взаимодействиями, мастерски умею​щей запутывать других в своей паутине. Если мы, напро​тив, в состоянии убедить себя, что все демонстрируемое
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семьей поведение — исключительно маневры, соблазня​ющие либо дисквалифицирующие нас, то мы сможем не только подчинить разуму свои непосредственные реак​ции удовольствия или агрессии, но будем способны полу​чать удовольствие от своих действий и относиться к своим «противникам» с искренним восхищением, уважением и симпатией. Сколько раз мы бывали обведены вокруг пальца семьей, например, скромного почтового служа​щего, жена которого была неграмотна, а сын, идентифи​цированный пациент, производил впечатление полностью деградировавшего! Нам оставалось только изумляться и смеяться («Они просто великолепны, настоящее чудо!»), в очередной раз убеждаясь, что великие игроки не нужда​ются в академическом образовании.

Однако должно было пройти немало времени, прежде чем мы смогли весело смеяться, не чувствуя себя в нелепом положении или виноватыми. Переживания озабоченного усердия, гнева, скуки, тщетности усилий, враждебной незаинтересованности («Если они хотят оставаться таки​ми, это их проблема») — верный признак симметричной вовлеченности терапевтов.

После того, как нам удалось преодолеть этот барьер (нередко создаваемый нашей же «жалостью» или «сочувст​вием»: «бедняги, они так страдают, а мы для них ничего не делаем»), мы обнаружили, что уже не находимся пол​ностью во власти шизофренической игры; вдобавок пере​житые разгромы позволили нам умерить собственную спесь. Вполне осознав свои ограниченные возможности и способности противника, мы определенно должны были пересмотреть свои амбиции. Перед лицом таких превосхо​дящих сил мало на что оставалось рассчитывать!

Что касается оружия, то мы напоминали сами себе Давида, который в битве с Голиафом располагал только пра​щей и камнем, ну и отличной подготовкой в метании по це​ли. Правда, у нас не было ни библейской вдохновенности Давида, ни уверенности в божественной помощи в наших делах, которые были значительно более скромными и едва ли заслуживали особого внутреннего подъема. Нам доста​точно было проникнуться духом игры и посвятить себя за​даче овладения мастерством, никогда не оценивая слишком
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низко своих противников, а также будучи готовыми проиг​рать, не злясь на себя или на товарищей по команде, а глав​ное — получая удовольствие от такого времяпрепровож​дения.

По сути, мы пришли к парадоксальному заключению, что единственный способ любить своих пациентов состоит в том, чтобы не любить их, или, лучше сказать, любить их на метафизическом уровне. Мы говорим обо всем этом, так как чувствуем своим долгом помочь другим, желающим следовать тем же путем, что и мы. Впрочем, это безнадеж​ное дело, поскольку большинство людей может прийти к тем или иным выводам лишь в результате обучения на собственном опыте и ошибках.

Описываемый ниже случай — один из тех, в которых мы «атаковали» непризнание посредством терапевти​ческого вмешательства.

Семья состояла из молодой супружеской пары, Луиджи и Иоланты, женатых в течение нескольких лет, и двоих сыновей, шестилетнего Бруно, которому направивший их специалист поставил диагноз «аутизм», и трехлетнего Чикко, считавшегося «здоровым».

Речь пойдет о десятом сеансе, последнем в той про​грамме, которая была назначена семье.

С самого первого сеанса мы слишком увлеклись их слож​ными взаимоотношениями с широкой семьей (для проясне​ния которых мы однажды даже приглашали на сеанс роди​телей жены) и в течение значительного времени не спо​собны были увидеть, что основная задача этих «сложных внешних взаимоотношений» состояла в том, чтобы запу​тать и затемнить центральную проблему ядерной семьи — взаимоотношения между мужем и женой.

На девятом сеансе терапевты решили положить конец этому маневру с помощью предписания. В конце сеанса (завершавшегося, как всегда, обсуждением в команде) терапевты вручили семье письмо, с тем чтобы оно чита​лось до следующего сеанса, который должен был состо​яться через месяц. Процесс должен был быть ритуализи-рован следующим образом: вечером, непосредственно перед обедом, каждый четверг письмо должна была читать мать, каждое воскресенье — отец, без каких-либо коммен-
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тариев во время чтения. Текст был составлен так, что мог осмысленно читаться без всяких изменений как отцом, так и матерью. Целью письма было раз и навсегда опре​делить ядерную семью как отдельную и отличную от широкой семьи, тем самым очистив пространство от дедушек и бабу​шек, братьев и сестер, их жен и мужей и вынудив семейную пару встретиться с опасностью реципрокного определе​ния взаимоотношений. Мы ожидали, что этот, по нашему мнению, сильный ход вызовет столь же сильную и потому информативную обратную реакцию. Содержание письма было следующим:

«Теперь, Бруно, я понимаю, почему ты ведешь себя как су​масшедший: чтобы помочь папе. Ты решил, что он слаб и один не сможет контролировать маму. Поэтому ты дела​ешь все, что в твоих силах, чтобы мама была занята и связа​на по рукам и ногам, и даже Чикко помогает тебе своими бурными капризами. Благодаря тому, что ты заботишься о контроле за мамой, папа имеет больше времени для сво​ей работы, и его жизнь становится легче».

Как и ожидалось, на следующем сеансе проявились различные реакции семьи. Луиджи, отец, апатичный, как всегда, но в этот раз с мертвенно-бледным лицом, тут же заявил, что предписание выполнялось, но никакого заметного воздействия на Бруно не оказало. Иоланта, дрожа и с явной тревогой, сказала, что она ужасно стра​дала это время. Дети были еще невыносимей, чем обычно, и даже Луиджи впервые выказывал тревогу.

В ответ на вопрос мужчины-терапевта, чем она объяс​няет этот кризис, Иоланта заговорила о письме. Оно раз​будило память, вызвало полное возвращение в прошлое! Она ду​мала о родителях своих родителей, о своей семейной истории, об отце, который всегда кричал на нее и никогда ничего не разрешал, о матери, которая заботилась только об ее младшем брате Карло, а ее, еще маленькую девочку, превратила в его няню и постоянную компаньонку. Она не​навидела эту свою обязанность, а теперь Бруно — новый Карло для нее. Ее семья всегда связывает ее, она никогда не бы​ла свободна! С другой стороны, она знает, что этот сеанс
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(десятый) должен быть последним, и с его приближением она ощущала все большую тревогу. Она чувствовала ужас оттого, что ее бросят. Чтобы стать ближе к терапевтам, она купила книгу доктора Сельвини (женщина-терапевт из нашей команды) и перечитывала снова и снова ту часть, где приводится дневник пациента. Ей казалось, что этот пациент — она сама, вплоть до конкретных деталей... Вы​сказав это все, она разрыдалась.

Мужчина-терапевт: «Итак, Иоланта, это письмо вызвало у вас мысли о нас. И что же вы к нам чувствуете?»1

Иоланта (внезапно успокоившись, с завлекающей улыб​кой): «Я должна быть откровенна с вами, доктор. Для ме​ня вы — пока еще тень. Но доктор Сельвини овладела моим сердцем! Ее улыбка — это все для меня. Улыбки, которые она дарит мне, когда мы прощаемся в конце сеанса... вот что помогает мне».

Мужчина-терапевт: «А вы, Луиджи, что вы чувствуете по отношению к нам?»

Луиджи: «... Я думаю, что вы милые люди... ммм... мне трудно сказать... (Решившись) Я не могу сказать, что ис​пытываю к вам враждебные чувства.»

Мужчина-терапевт: «Но какие реакции были у вас, когда вы читали письмо? Иоланта рассказала нам, а вы? Что вы

думали?»

Луиджи: «Ничего особенного... Вы сказали, что я слаб... Это правда, но что я могу сделать с этим? (Пожимает плечами)»

Мужчина-терапевт: «Иоланта сказала нам, что вы испыты​вали тревогу, и это было в первый раз, что...»

Луиджи (дисквалифицирующим тоном): «Тревогу... да, пожалуй, можно сказать, что я не оставался равнодушным,

Этот вопрос был тактическим маневром, заранее спланиро​ванным командой с целью получения обратной реакции, которая могла бы пролить свет на игру семьи с терапевтами. Терапевты выслушали ответ, никак его не комментируя.
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видя Иоланту такой расстроенной... и перспектива окон​чания терапии в такой ситуации... это было несколько...»

Иоланта: «Ты тревожился больше, чем я!»

Мужчина терапевт: «А вы, Иоланта, что вы чувствовали по отношению к Луиджи? Что вы думали после чтения письма?»

Иоланта (словно захваченная врасплох): «Что я думала?... Я думаю, что он... сейчас я скажу вам кое-что, что вас... (Ребячливо хихикая, прикрывая рот рукой) Я думаю, что он должен был бы быть для меня тем, кем никогда не могла быть моя мать... и если бы вдруг он смог это — что невозможно, — я поглотила бы его... уничтожила бы».

Во время этого разговора мы впервые увидели, что Лу​иджи взялся утихомиривать Бруно. Несколько раз он вста​вал, чтобы усадить ребенка на место. Что касается Бруно, мы увидели, что он вовсе не стал хуже, напротив, его состо​яние и поведение улучшились. В последние несколько сеан​сов он отказался от эхолалии и нечленораздельных криков, имевших место в начале терапии. На этом сеансе он вел се​бя гиперактивно, подчиняясь приказаниям лишь на не​сколько мгновений, — играл с пепельницами, высовывался из окна. Чикко, насколько мог, подражал ему. Родители рас​сказали, что после второго сеанса Бруно стал иначе выби​рать себе жертвы: теперь он изводил не женщин, а мужчин.

Комментарий. По мнению терапевтов, поведение супругов представляло собой не более чем всеохватный маневр, имеющий целью предотвратить опасность опре​деления их взаимоотношений. По сути дела, во врученном на девятом сеансе письме терапевты впервые изолировали ядерную семью и сказали что-то об отношениях внутри нее. Обратной реакцией на это явился маневр, состояв​ший из нескольких шагов.

Первый шаг сделал отец в начале сеанса. Это была дисквалификация, которая может быть озвучена в виде следующего сообщения: «Мы послушно выполняли ваше предписание, но оно не оказало абсолютно никакого влияния на единственного пациента, которого вы должны лечить, — на Бруно. Значит, оно оказалось неудачным».

156

Часть третья

Следующий шаг, который выполнили оба супруга, был типичным шизофреническим маневром: они вырвали из контекста одно слово и манипулировали им так, чтобы дисквалифицировать определения взаимоотношений как с семейным партнером, так и с Бруно.

Иоланта вырвала из текста слово «связана», проигно​рировав его смысл по отношению к Луиджи и Бруно. Ее удивительным образом «отбросило назад» — на целых два поколения! Таким путем ей удалось исключить из об​суждаемого взаимодействия и сына, и мужа: как могли они связать ее, если она уже связана другими? Более того, Луиджи — на самом деле не Луиджи, а ее мать, точнее, ему следовало бы быть тем, кем ее мать никогда для нее не была. Будь он способен выполнить эту роль (что она счи​тала невозможным), она бы поглотила его. Что до Бруно, то в отношениях с ним Иоланты на самом деле нет, потому что когда она с Бруно, она в действительности с Карло, своим младшим братом. В настоящем у Иоланты есть единственная великая любовь — к женщине-терапевту доктору Сельвини, которая, увы, лишь улыбается Иоланте в конце каждого сеанса; доктор Босколо (мужчина-тера​певт) — не более чем тень. (Кто знает, не стал бы он плотью и кровью, если бы терапия продолжилась? Но пока пусть остается в резерве, готовясь к неизбежной битве. У него еще есть некоторая надежда проявить себя.)

Посредством этого великолепного заключительного маневра Иоланта смогла сообщить всей группе (сообще​ние транслировалось на различных уровнях и с различны​ми целями, одной из которых было, несомненно, желание вызвать раскол среди терапевтов) о своем желании про​должать игру. Терапевты, со своей стороны, благодаря этому смогли непосредственно на себе испытать притяже​ние шизофренической игры, очарование которой бывает таким манящим.

Что же касается Луиджи, то он выделил из контекста слово «слабый», лишив его таким образом исходного значения. Он полностью проигнорировал в письме ссылку на его желание «связать» Иоланту, так же как и на его тайную коалицию с Бруно. По поводу чувств к терапевтам он мог только сказать, что у него нет враждебных чувств.

Глава 14. Как справиться с непризнанием

157

Так ему удалось дисквалифицировать содержание письма, характеризующее его взаимоотношения с женой и сыном, и избежать какого-либо определения отношений с тера​певтами. Более того, своим строгим надзором за пове​дением Бруно в течение сеанса он выразил отрицание коалиции с ребенком, о которой упоминалось в письме.

Таким образом, мы видим, что главным стилем коммуни​кации в этой семье было непризнание себя и другого во взаимоотношениях. В поведении Иоланты это выступает особенно явственно. Она действительно отсутствует во взаимоотношениях как с сыном, так и с мужем. Она пре​бывает со своей родительской семьей, когда страдает, и с доктором Сельвини, когда любит и надеется.

У Луиджи непризнание себя в отношениях с женой и сыном выражается менее драматично и, возможно, менее причудливо, но присутствует в столь же явной фор​ме. Он не воспользовался маневром Иоланты, помещаю​щим между мужем и женой ненавистных (ее родителей и брата) или любимых (доктор Сельвини) людей, благо​даря чему она смогла ничего не сообщить о том, ненавидит она мужа или любит его, а также ожидает ли она от него какого-либо конкретного заявления. Луиджи не реаги​ровал на этот маневр, поскольку он и так отлично работал на него. (Как если бы Иоланта сказала: «Теперь между нами появился новый человек, доктор Сельвини. Она, мо​жет быть, еще разочарует меня, но ты— ни в коем случае, так как мне от тебя ничего не нужно, по крайней мере — ниче​го невозможного».)

Луиджи, со своей стороны, заявил, что принимает данное терапевтами определение его характера: слабо​вольный. Но это принятие — не что иное, как дисквали​фикация, поскольку в письме Луиджи неназван слабо​вольным, а охарактеризован как человек, которого сын считает таковым в его взаимоотношениях с женой. Более того, Луиджи дисквалифицировал и саму эту дисквалифи​кацию — своей манерой поведения, тоном голоса, жеста​ми, пожиманием плечами. Он признал, что тревожился, но объяснил это внезапной сильнейшей реакцией Иолан​ты на ее детские воспоминания. Таким образом, Луиджи уж точно не существует в отношениях с кем-либо, даже
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с терапевтами, по отношению к которым он отказался выразить какие-либо чувства. Понаблюдав это все, тера​певты решили оказать воздействие, направленное на цен​тральную проблему, — невозможность для супружеской пары определить свои взаимоотношения. Нам было необ​ходимо найти терапевтический парадокс. Мы решили дать супругам письменное предписание, в котором их отноше​ниям было бы дано четкое и одинаковое для обоих опреде​ление, помещающее их на один уровень. Их отношения должны были быть определены в нашем предписании как отношения любви, которые, будучи сверхсильными для партнера, вызывали у него отрицание или непризнание. Поскольку непризнание являлось главным оружием обоих супругов, именно его и следовало предписать им, позабо​тившись о том, чтобы ему был придан определенно пози​тивный смысл.

Сеанс закончился следующим образом. Решив, что завершать сеанс и давать предписание будет доктор Сель-вини, терапевты вернулись в приемную комнату.

Женщина-терапевт: «На всех членов терапевтической команды произвела впечатление глубокая любовь, соеди​няющая вас. (Пауза) Но еще большее впечатление произ​вела на нас опасность того, что эта любовь может выр​ваться на первый план».

Иоланта (прочувствованно): «Это правда...»

Женщина-терапевт: «Как мы поняли это? (Пауза) Благо​даря тому, что увидели серьезную ошибку, допущенную нами на предыдущем сеансе. Передав вам для чтения письмо, которое впервые оставляло вас вчетвером, без посторонних, мы увеличили опасность того, что любовь заявит о себе, и это, как мы сегодня видели, даст вам лишь горе и страдание. Очень важно, чтобы мы исправили эту ошибку, и для этого мы хотим дать вам новое предписа​ние. Мы даем вам два текста для прочтения, один для вас, Иоланта, и другой для вас, Луиджи. Поскольку сегодня среда, каждый из вас будет читать свой текст другому каждую среду вечером перед отходом ко сну. Это должно продолжаться до нашего следующего сеанса, так как
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мы решили предложить вам второй цикл из десяти сеан​сов, начиная с 31 августа. Если, конечно, вы согласны».

Иоланта (тут же): «Спасибо вам!»

В письме для Иоланты, которое должно было читаться первым, говорилось:

«Луиджи, я не вижу тебя, я не слышу тебя, потому что меня здесь вообще нет, я — с доктором Сельвини. Я иду на это ради тебя, потому что если бы мне пришлось показать тебе, как сильно я тебя люблю, я бы поставила тебя в невыносимое положение».

Письмо для Луиджи гласило:

«Иоланта, я не могу сказать, что у меня враждебные чув​ства к доктору Сельвини, поскольку если бы они у меня были и я бы сказал о них, я бы тем самым сказал, что лю​блю тебя, и это поставило бы тебя в невыносимое поло​жение»2.

Прочитав вслух оба текста, муж и жена застыли, словно пораженные громом. Дети, также застыв на месте и насто​рожившись, смотрели на родителей во все глаза. В то вре​мя как Бруно, казалось, был смущен, Чикко переводил взгляд с одного родителя на другого, приоткрыв рот, словно в потрясении. Все молчали. Терапевты поднялись и вышли из комнаты.

Здесь у читателя может возникнуть вопрос не только о том, почему семьи, получая столь странные предписания, выпол​няют их, но и почему они вообще приходят на следующий сеанс! Тот факт, что они принимают предписание и вновь приходят к нам на сеанс, лишний раз доказывает, что позитив​ная коннотация, то есть полное принятие семейной системы терапевтами, позволяет терапевтам быть принятыми в семей​ную игру, в которой такие дихотомии, как разумное/неразум​ное, реальное/нереальное, как бы не действуют, и, более то​го, они становятся помехой для терапевтической контригры.
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На последовавшем командном обсуждении эти реакции на предписание были проанализированы. Мы не были уверены в том, что поступили правильно, заявив, что ска​занное в первом письме являлось ошибкой. Теперь мы при​шли к выводу, что сделали правильно. Это следовало из ана​лиза всей совокупности данных.

В первом письме мы попытались определить ядерную семью как существующую отдельно от «широкой» семьи, с собственными проблемами взаимоотношений. Семья в ответ дисквалифицировала все части послания — путем включения в отношения постороннего (женщины-тера​певта); ухода в прошлое к «широкой» семье; непризнания каждым супругом себя как присутствующего во взаимо​отношениях. Мы приняли дисквалификацию, объявив ошибочной свою попытку определить ядерную семью отдельно от широкой.

Вторым письменным сообщением мы дали понять, что приняли семейную игру. Мы включили в нее посто​роннего, женщину-терапевта, придав этому положитель​ный смысл и предписав супругам непереносимость непо​средственного восприятия друг друга и неспособность определять собственные взаимоотношения. При этом мы четко (хотя и достаточно произвольно) определили их взаимоотношения как любовь, на уровне метакомму-никации, сообщив также правило игры: четкое опреде​ление взаимоотношений непереносимо.

Таким образом, муж и жена оказались на одинаковых позициях, проигравшими в одной игре, которая и стала единственным победителем.

Это детальное описание терапевтического взаимо​действия может прояснить и иллюстрировать сказанное в начале главы. Читатель, который, может быть, оценил «предельно хладнокровную игру в шизофреника» как ци​ничное отношение к страдающим людям, теперь поймет, что мы боремся против игры, а не против ее жертв.

Глава 15. Проблема тайных коалиций

Еще один феномен, постоянно наблюдаемый исследова​телями в дисфункциональных семьях, — это причудливые коалиции, поддерживающие состояние борьбы между про​тивостоящими группировками. О нем писали многие авто​ры, но наиболее четко его основные характеристики опи​сал Джей Хэйли в докладе, прочитанном на конференции в 1964 году и впоследствии опубликованном под названием «К теории патологических систем» (Haley, 1966). В этой работе Хэйли блестящее разграничил открыто деклари​руемые альянсы для осуществления чего-либо и отрицаемые коалиции против кого-либо. Последние он назвал «непра​вильными треугольниками». Хэйли характеризует их сле​дующим образом:

1.   Люди, принадлежащие к одному треугольнику, не явля​ются равными, в том смысле, что они принадлежат к раз​ным поколениям. Под «поколениями» мы подразумева​ем различные уровни в иерархии власти, как, например, родитель и ребенок в человеческой родословной, на​чальник и подчиненный в административной системе.

2.    Представитель одного поколения вступает в коали​цию с представителем другого поколения против равного себе, то есть представителя собственного поколения. «Коалицией» мы называем процесс сов​местных действий, направленных против третьего лица (в отличие от альянса двух людей, связанных общими интересами независимо от третьих лиц).

3.    Коалиция между двумя людьми отрицается. Это озна​чает, что имеется поведение, указывающее на суще​ствование коалиции, но при этом отрицается его связь с образованием коалиции. Или — более формально: на одном уровне поведение указывает на существо​вание коалиции, тогда как описание на уровне мета-коммуникативного поведения не выявляет коалиции.
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Что касается различения альянсов за и коалиций против (Haley, 1966, р. 16—17), то имеющийся опыт свидетельствует о том, что альянсы между представителями разных поколе​ний в семье во многих случаях не только возможны, но час​то принимают вполне приемлемые формы. В качестве при​мера можно привести случай, когда при сверхтревожной матери отец открыто заключает союз с сыном-подростком с целью способствовать автономии последнего, помогая в то же время жене принять новую ситуацию.

По мере накопления нашего опыта и развития спо​собности к наблюдению мы заметили, что очень часто границы между поколениями нарушаются со стороны пред​ставителя второго поколения (феномен чрезмерного про​явления родительской заботы — см.: Boszormenyi-Nagy, Sparks, 1973, p. 151), что существует взаимное притяжение во взаимоотношении между одним из родителей и одним из детей и что во всех неблагополучных семьях, имеющих непсихотического больного, присутствуют те или иные коалиции и фракции. Одна семья, где был страдающий неврозом подросток, привела нас в состояние, очень близ​кое к смущению, когда мы заметили полные страстной любви взгляды, которыми открыто обменивались мать и сын. В семьях с аноректическими пациентами из-за про​тиворечий и отрицаний уже несколько труднее увидеть характерные повторы, указывающие на особенности отно​шений между поколениями (Selvini Palazzoli, 1973, p. 202).

При работе с семьями, о которых идет речь в этой книге, данные трудности достигают максимума. Мы не со​мневаемся, что предшествующие главы уже дали читателю достаточно яркое представление о неистощимых запасах таких приемов, как отрицание, противоречие, «упуще​ние», псевдооткровение, дисквалификация, опроверже​ние, «дымовая завеса», саботаж и т. п., которые эти семьи услужливо держат наготове в своих необъятных арсе​налах, чтобы сбить нас с пути.

В наших исследованиях был период, когда казалось, что мы вывели правило: демонстрируется то, что прямо противоположно действительности. Мы были уверены, что тайная коалиция, сопровождающаяся демонстрацией враждебности и насилия, — это и есть ключ к ответам на на-
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ши вопросы. Но и этот подход, в некоторых случаях полез​ный, оказался чрезмерно упрощенным. Поэтому нам при​ходилось двигаться вперед в нашей терапии с крайней осторожностью, путем последовательных воздействий, руководствуясь ответными реакциями, получаемыми на каж​дый наш очередной шаг. Но лишь только искомая «про​блема» раскрывалась перед нами, например, как скрытая коалиция между отцом и идентифицированным пациентом против матери, часто с иносказательными эротическими намеками, тут же фундаментальное значение приобретала занимаемая нами позиция, а именно: полное игнорирование интрапсихической «реальности» данной проблемы. «Про​блема» рассматривается нами исключительно как опре​деленный ход, имеющий, несомненно, центральную роль в формировании и поддержании игры. Отношение к про​блеме как к интрапсихической «реальности» неминуемо привело бы к поиску ее причины, к объяснению страданий и радостей, переживаемых отдельными членами семьи. Все это означало бы не только потерю огромного количества времени, но также блуждание в лабиринте со слабой надеж​дой когда-либо оттуда выбраться.

Все причины, мотивы и чувства должны и впредь оставать​ся в ящике Пандоры. Это не мешает нам, терапевтам с пси​хоаналитическим образованием, регулярно пользоваться при обсуждении сеансов линейной психоаналитической моделью, формулировать свои причинно-следственные гипотезы, находить объяснения в личной истории паци​ентов и сопоставлять их с гипотезами и объяснениями коллег в ходе командной дискуссии. Это неизбежно, так же как неизбежно использование речи. Тем не менее, как только мы приступаем к выработке терапевтического вмешательства, мы принуждаем себя выйти за рамки ли​нейных языковых моделей, чтобы рассматривать увиден​ное в его актуальной циркулярности как центр или ось динамического равновесия противодействующих сил.

После того как мы добрались до этой оси, наступает критический момент — момент терапевтического вме​шательства.
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Чтобы вызвать изменения, терапевтическое вмеша​тельство обязательно должно иметь глобальный и систем​ный характер. Оно должно охватывать всю семью, избегая каких-либо моралистических противопоставлений членов семьи друг другу. Терапевты фиксируют наличие коалиций и дают им позитивную оценку за их благие и доброжела​тельные намерения. Однако явным образом эти коалиции не предписываются. Более того, комментарий составля​ется так, чтобы он был крайне парадоксальным.

Читатель едва ли получит четкое понятие об этой тактике, если мы не проиллюстрируем ее соответству​ющими примерами. Хорошо известно, как мучительно трудно описывать индивидуальную терапию в словах. Нам кажется, что с семейной терапией дело обстоит еще сложнее: зачастую невозможно описать словами это на​пряженное пространство, заполненное непрерывными круговыми взаимодействиями, проявляющимися одновре​менно на различных уровнях, невербальные компоненты которых (жесты, позы, интонации, взгляды, выражения лица) несут в себе важнейшие смысловые векторы.

Вновь линейная и дискурсивная модель вводит нас в за​блуждение. Мы вынуждены довольствоваться ближайшей аппроксимацией, поскольку, как замечает Шендс, «невоз​можно точно описать циркулярные стереотипы, ибо при​рода символических операций отлична от природы физио​логических операций. Попросту говоря, гораздо легче исказить наблюдения в соответствии с категорией линей​ности, чем охватить многозначность, присутствующую в циркулярных физиологических паттернах... Описание физиологических процессов в линейных дискурсивных терминах заставляет вспомнить о квадратуре круга — результат в лучшем случае будет аппроксимацией» (Shands, 1971, р. 35). Соответственно, когда мы пытаемся привести пример, у нас получается нечто бесцветное, сглаженное и лишенное напряжения, что трудно удержаться от мысли: « И... это все?..» Тем не менее мы будем продолжать попыт​ки описания, хоть и приблизительного, так как нам боль​ше ничего не остается. Итак, при полном осознании своих недостатков, мы предлагаем вниманию читателя следую​щий случай.
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Семья Алдриги (состоящая из семи человек) была направлена к нам в связи с состоянием дочери Софии, у которой в возрасте девятнадцати лет появились бредо​вые идеи и психотическое поведение. На момент начала семейной терапии Софии было двадцать два года, она про​шла фармакологическую терапию и индивидуальную пси​хотерапию, но без заметных результатов.

На первом сеансе обнаружилась интересная особен​ность семейного стиля общения: хотя это была семья из среднего класса, образованная и культурная, беседа с ней оказалась затруднена из-за использования членами семьи множества необычных выражений, своеобразных способов произнесения некоторых слов и манеры не за​канчивать фразы. У терапевтов это вызывало большие трудности, но члены семьи, похоже, отлично все пони​мали. Не комментируя данный феномен, терапевты огра​ничились тем, что время от времени просили повторить слово или фразу, пока наконец семья не объяснила им ра​достно, что у них есть что-то вроде своего языка. Имея привычку говорить много и все вместе, особенно в раз​говорах с матерью, и стремясь понимать друг друга как можно быстрее, они научились использовать сокращения, намеки и аббревиатуры.

Второе важное наблюдение касалось явного нежела​ния членов семьи, особенно матери, говорить о «симпто​мах» Софии, как если бы они были священной тайной, о которой не подобает упоминать. Все и каждый про​являли к Софии нечто вроде застенчивого уважения.

Терапевтическое вмешательство, которое мы хотим описать, произошло на восьмом сеансе, после ряда других парадоксальных вмешательств, вызвавших существенные перемены в младшем поколении. Старший сын, годами выполнявший роль посредника между своими родите​лями, наконец покинул дом, но продолжал приходить на сеансы. Дочь Лина, у которой мы заметили поползно​вения занять освобожденное братом место, отказалась по​следовать парадоксальному предписанию ей этого места, сделанному терапевтами на пятом сеансе. Мать, в начале терапии оживленная и разговорчивая, теперь выглядела подавленной, усталой и явно постаревшей (как если бы

166

Часть третья

уход сына и новое поведение Лины подорвали ее здо​ровье).

Что касается Софии, то она к восьмому сеансу стала подчеркивать определенные аспекты своего психотиче​ского поведения. С самого начала она являлась на сеансы облаченная в потрепанную мужскую одежду, с коротко подстриженными волосами, в нечищенных и поношенных туфлях и носках разного цвета. На первом сеансе она сигнализировала о своем отсутствии тем, что развалилась в кресле и подняла ворот свитера, закрыв себе им лицо и уши. Впоследствии, отказавшись от этой позы, она про​водила время на сеансах, внося какие-то таинственные записи в маленький засаленный блокнот, а когда к ней обращались, отвечала фразами, напоминающими речи пифии, которые семья (но не терапевты) благоговейно и тщетно пыталась расшифровать. Боковым зрением Со​фия держала всю группу под постоянным наблюдением, особенно это касалось женщины-терапевта, по отноше​нию к которой она демонстрировала своего рода ирони​ческое уважение, вскакивая на ноги, чтобы передать ей пепельницу или открывая перед ней дверь с церемонным поклоном и щелканьем каблуками, словно рекрут, отдаю​щий честь проходящему мимо генералу.

На восьмом сеанс, после вышеупомянутых перемен в семье, она выглядела еще более потрепанной и мужепо​добной, чем когда-либо. Семья печально рассказала нам, что София, которая с некоторых пор приобрела привычку ругаться сама с собой, занималась этим в течение всей их поездки на поезде до Милана, отпугивая от их купе всех пассажиров. Эти ругательства были связаны с сыпью, несколько недель назад появившейся у нее в области под​мышек и ануса. Во время сеанса София часто вставала, чтобы почесать пораженные зоны, причем делала это так, что даже водитель грузовика мог бы показаться по сравне​нию с ней воплощением хороших манер. Кроме того, она, по рассказам семьи, стала еще более непредсказуемой, чем когда-либо, «полностью утратив чувство времени». Время суток для нее ровно ничего не значило. Она яв​лялась домой за полночь, игнорировала семейное рас​писание приемов пищи и т. д. Бывало и так, что она от-
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называлась выходить из дома, ругаясь целыми часами, и никакими силами ее невозможно было отвлечь от этого занятия. Последнее было особенно неприятно, когда к Лине приходили в гости молодые люди. В связи с этим Лина сказала на сеансе, что она хотела бы две недели пожить у подруги и подготовиться к экзаменам. В это вре​мя некоторые ее домашние обязанности будет выполнять брат, который вернется домой на период ее отсутствия. Она добавила, что этот план будет осуществлен лишь в том случае, если получит одобрение терапевтов.

На обсуждении после сеанса двое наблюдателей пред​ложили гипотезу, которую оба терапевта незамедлительно приняли. Она состояла в том, что София успешно имити​рует некоего воображаемого прародителя — недоступного, авторитарного и вульгарного. Таким способом она сообща​ла всем, насколько опасно в семье, где каждый стремится к бегству, иметь «слабого и неэффективного отца», такого, как очень благовоспитанный синьор Алдриги, и насколько важно, чтобы кто-то заменил его, особенно в том, что ка​сается контроля над «женщинами».

Подготовленное после короткой дискуссии воздейст​вие, завершающее этот сеанс, было произведено мужчи​ной-терапевтом в такой форме:

Мужчина-терапевт: «Наша команда уверена, что семья Алдриги, как мы видим ее сегодня, не нуждается в другом отце, чем тот, которого она уже имеет. (Пауза) Но что по​делать, если София вбила себе в голову, что семье нужен совершенно иной отец: отец традиционного типа, при котором женщины знают свое место, контролирую​щий их, критически воспринимающий их требования, приходящий и уходящий в любое время, когда ему нравит​ся. Это отец, который не старается быть утонченным или приятным, не заботится о хороших манерах, не сдержи​вается в ругани, оскорблениях и способен почесать свой зад в любой момент, когда ему надо. София искренне убеждена, что семье нужен именно такой отец, и она взя​ла его роль на себя. Она великодушно пожертвовала для этого своей юностью и женственностью. Зато она бес​покоится о женственности своих сестер, контролируя
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их на манер отца прежних времен и предохраняя от опро​метчивых шагов».

Лина (прерывая): «Ага! Так вот почему она всегда следит за мной, когда приходит Франческо! Теперь я понимаю. А когда я целую его!.. Она посылает мне такие взгляды... А вот брата она оставляет наедине с его невестой».

Мужчина-терапевт: «Так всегда поступали отцы в патри​архальных семействах. Но давайте вернемся к нашим выводам. Как я уже сказал, мы, терапевты, не согласны с подобными взглядами Софии, но мы все уважаем их, потому что это ее искреннее убеждение, и София сама за него расплачивается. Поэтому, Лина, что касается твоего плана, то ты должна спросить позволения у Со​фии. С этого дня ты должна на все спрашивать ее раз​решения».

Лина: «... но, я... что в конечном счете я должна делать? Слушаться Софию?»

Мужчина-терапевт : «Мы не можем дать тебе никакого совета, Лина. Иначе мы бы сами себе противоречили. Мы уважаем искреннюю убежденность Софии в том, что ей следует представлять в семье отцовский авторитет».

Отец (возбужденно, обернувшись к Лине): «Придется тебе с этим считаться! Как бы ты вела себя с таким папа​шей? Что бы ты делала, если бы я был таким? Пришлось бы приспосабливаться, разве нет? Ты можешь даже взбун​товаться, если захочешь!»

Все это время София сосредоточенно грызла ногти в своем кресле и не открывала рта. Когда терапевты поки​дали комнату, она, против своего обыкновения, не встала и не распахнула дверь перед женщиной-терапевтом.

На обсуждении после сеанса мы предположили, что в се​мейной игре наступят огромные перемены. Нам казалось неизбежным, что София изменит свое поведение и предо​ставит сестер их собственной судьбе. Мы обсудили пове​дение членов семьи — молчание и измученный вид матери, а также возбужденные высказывания отца, которого,
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как мы были уверены, подбодрила эта интервенция, осу​ществленная мужчиной-терапевтом. Нельзя было не заме​тить, что на всех членов семьи произвела впечатление пассивность женщины-терапевта, которая ограничилась тем, что уважительно и с согласием слушала комментарий коллеги. По крайней мере двое из них попытались вовлечь ее в разговор, но безуспешно (мы заранее договорились между собой, что она будет вести себя именно таким обра​зом) в особенности потому, что на предыдущих сеансах семье достаточно часто удавалось завлечь ее доминиру​ющей ролью, повторяя тем самым семейную игру.

Восьмой сеанс состоялся непосредственно перед лет​ними каникулами, так что между ним и девятым сеансом прошло два месяца. На девятый сеанс семья явилась пунк​туально, в полном составе. Старший брат объявил о своей женитьбе; Лина, закончившая университет с прекрасными результатами, большую часть каникул провела с друзьями. София, напротив, вместе с двумя младшими детьми все лето прожила с родителями в арендованном ими доме на морском берегу. Мы с трудом узнали ее. С завитыми и аккуратно причесанными волосами, — правда, без косме​тики, — в длинном цветастом платье и в модных сандалиях, она была привлекательна.

Расположение членов семьи на этом сеансе тут же дало нам первый материал для наблюдения. Мать сидела на од​ном из кресел, расположенных прямо перед зеркалом. Кресла по обе стороны от нее были пусты. Слева по отно​шению к зеркалу сидела София, и впервые рядом с ней си​дел отец. Справа вместе расположились остальные братья и сестры. Отец, рассказав о том, как они провели лето, принялся критиковать поведение Софии. «Сравнивая это лето с предыдущим, я должен сказать, что положение намного ухудшилось! София так измучила мою жену, что я боюсь за ее здоровье. Если я не отправлю ее на ле​чение, моя жена попадет в больницу! Наш отпуск был сущим кошмаром!»

Мать в течение всей этой тирады молчала и, несмотря на печальное выражение лица, выглядела гораздо лучше, чем когда-либо. Она несколько пополнела, загорела и была элегантно одета.
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Закончив свою жалобу, отец, как если бы не мог больше сидеть так близко к Софии, резко поднялся и пересел к остальным детям на единственное свободное кресло. Он сослался при этом на поиск пепельницы, хотя она име​лась как раз рядом с его прежним креслом. Терапевты, как обычно, воздержались от комментариев.

Братья и сестры Софии, как только отец оказался среди них, по очереди накинулись на сестру. Они обви​няли ее в том, что она на самом деле не сумасшедшая, поскольку все свое сумасшествие проявляет в семье, а вне дома ведет себя как положено (и, более того, даже очень мило!), настолько, что получает комплименты (этот факт, не упомянутый отцом, всплыл в ходе весьма накаленной беседы). Они обвиняли ее в том, что она не учится и не ра​ботает, вынуждая семью содержать ее. И это при всех ее революционных идеях насчет буржуазной семьи! «Почему бы тебе не уйти раз и навсегда, — кричала одна из сестер, — и не оставить маму в покое! Маме следовало бы выставить тебя за дверь вместо того, чтобы прислуживать тебе! Раз ты не сумасшедшая, ты должна уйти!»

В этом месте вмешался отец, говоря, что София ни​когда не была более ненормальной, чем сейчас, и он более уверен в ее болезни, чем когда-либо. Она (это его слова) абсолютно неспособна сама заботиться о себе.

Мать не реагировала на весь этот шум и молча курила. На вопрос терапевтов, что она думает о Софии, она отве​тила мягкими отрицаниями и противоречивыми утвержде​ниями. Она дисквалифицировала высказывания детей, заявив, что не испытывает беспокойства по поводу Софии. Она дисквалифицировала слова мужа, сказав, что София в состоянии покинуть дом и отлично сама о себе позабо​титься. Но она не вправе навязывать Софии это решение, потому что тогда оно не будет собственным решением Со​фии. И она незамедлительно вступила в противоречие с самой собой, сообщив, что постоянно должна думать о девочке, так как девочка совершенно непредсказуема. Она всегда, прежде чем что-то сказать, должна спрашивать себя, правильно или неправильно это. Она чувствовала себя счастливой в тех редких случаях, когда ей удавалось пра​вильно сказать или сделать что-то! Что еще может мать?!

Глава 15. Проблема тайных коалиций

171

В течение долгого времени, пока сестры и братья нападали на Софию, та, против обыкновения, не оставалась в долгу перед обвинителями: провоцировала их острыми критическими замечаниями и раздражала политическими разглагольствованиями, приглашая последовать ее приме​ру, то есть игнорировать ее так же, как она их! Но когда говорила мать, она молчала, имитируя превосходство.

В конце концов, когда сеанс продолжался уже более часа, один из терапевтов закончил его обращением к млад​шему, десятилетнему сыну, который никогда ничего не го​ворил, хотя явно внимательно наблюдал за происходя​щим. Терапевт спросил мальчика, какое впечатление на него производили этим летом родители, когда были вместе. «Хуже, чем в прошлом году, — мгновенно ответил мальчик, — когда София была больна. В этом году они го​раздо больше тревожились и раздражались друг на друга. Папа злился на маму, когда София опаздывала, а мама держала для нее обед на плите. Мама была грустная. Папа и Целия [сестра] часами разговаривали с мамой, доби​ваясь от нее обещания, что когда София опаздывает, она не будет подогревать для нее обед и не будет задавать ей никаких вопросов. А потом, когда мама нарушала свое обещание, папа приходил в ярость...»

Мать (мягко): «Я всегда делала так, как вы хотели. Я уве​рена... Может быть, один или два раза, не помню точно». (Негодующий гул семьи и уход терапевтов.)

На обсуждении мы попытались резюмировать свои наблюдения. София отреагировала на предписание про​шлого сеанса тем, что отказалась от роли патриархального отца и пришла одетая очень женственно. Ее поведение во время сеанса уже не было психотическим. Из описания того, как она вела себя летом, мы сделали вывод, что она заключила тайный союз с матерью, замаскировав его гру​бостью и «издевательствами». Мать, со своей стороны, прятала свой альянс с Софией за тревогой и услужли​востью, допустимыми для «хорошей матери».

Особое положение этой парочки представляло собой угрозу для остальных членов семьи и вызывало у них
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бессильную ярость. Было очевидно, что София и ее мать ощущают свои силу и превосходство. Мы должны были дать такой комментарий, который бы парадоксально рас​строил все это семейное устройство, поставив всех членов семьи в неустойчивые позиции и тем самым вынуждая их измениться.

Поскольку момент был критический, мы решили дать письменное предписание. Это вносило в терапию неожи​данный и драматический элемент. Мы составили следу​ющий план завершения сеанса. Сообщив семье об этом своем решении, мы попросим отца сделать копии предпи​сания, чтобы у каждого члена семьи был свой экземпляр. Затем мы прочитаем комментарий вслух, в то время как коллеги за зеркалом будут внимательно отслеживать раз​личные реакции семьи. Комментарий был следующий:

«На нас произвели глубокое впечатление действия, предпринимаемые отцом, Антонио, Линой, Целией и Ренцино с целью создать Софии условия для того, чтобы она заполнила жизнь матери. В действительности они убеждены, что члены семьи должны постоянно по очереди поддерживать интерес матери к жизни, даже если это заставляет ее страдать. Прекрасно зная не​зависимый характер Софии, они понимают, что чем больше настаивают на ее уходе от матери, тем сильнее вынуждают ее привязываться к ней».

Молчание, последовавшее за чтением этого текста, было полным. Все сидели уставившись на нас и не шеве​лясь, словно пригвожденные к креслам. Терапевты подня​лись, чтобы вручить комментарий отцу, и одновременно они сообщили дату следующего сеанса. Все члены семьи, кроме матери, начали медленно подниматься с кресел, она еще какое-то время не двигалась с места. София попро​щалась с терапевтами; ее вялое рукопожатие и напряжен​ная улыбка свидетельствовали о ее усилиях продемон​стрировать, что она владеет ситуацией.

Описание терапевтического воздействия должно сде​лать более понятным определение, данное в начале главы. Оно в высшей степени глобально, системно и включает
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всех членов семьи без каких-либо исключений. Моралис​тические оценки членов семьи и семейных группировок отсутствуют.

Косвенно продемонстрированная и притом отрицае​мая коалиция между матерью и Софией бьша поставлена на один уровень с открытой коалицией между отцом и остальными детьми. Позиция последних получила вместо негативной оценки ревнивого соперничества позитивную оценку заботы о матери и привязанности к ней. Такой комментарий вызвал замешательство у всех, но в особен​ности у Софии. Что оставалось делать ей теперь, когда терапевты охарактеризовали ее как настолько незави​симую, что другие могут поставить ее в ситуацию, когда она вынуждена быть зависимой ради того, чтобы считать себя независимой?

Глава 16. Терапевты заявляют о своем бессилии, но никого не обвиняют

Все до сих пор описанные терапевтические вмеша​тельства носили активный и предписательный характер. Опыт, однако, показывает нам, что в терапевтическом арсенале необходимо должно присутствовать также воз​действие противоположного и, как мы увидим ниже, пара​доксального характера — заявление терапевтов о своем бессилии.

Мы видели, что у одних семей терапевтические воздей​ствия вызывают прогрессивные изменения, в то время как другие, вначале, казалось бы, совершенно потрясен​ные, приходят на следующий сеанс абсолютно без следов каких-либо изменений и, более того, еще сильнее преж​него погруженные в семейную игру. Они дисквалифициро​вали или «забыли» комментарии терапевтов или же им уда​лось найти какой-то иной способ избежать воздействия, вроде бы достаточно четко направленного. Неудовлетво​ренные терапевты с усиленным рвением изобретают все более мощные способы вмешательства, которые семья благополучно продолжает дисквалифицировать.

Так возникает бесконечная игра, причем невозможно понять: то ли семья вовлекла терапевтов в это симметрич​ное взаимодействие, в котором обе стороны усиливают свое сопротивление друг другу, то ли виной всему усердие или спесь самих терапевтов.

В этих обстоятельствах, когда настаивать на своем означает лишь наращивать противостояние, терапевтам остается лишь одно — изменить свою позицию в отноше​ниях с семьей, точнее, переопределить эти отношения, честно заявив о своей беспомощности. Важно, однако, чтобы этим заявлением они не обвиняли семью, иначе вновь не получится ничего, кроме отчаянной и жалкой попытки утвердить свое «превосходство». Поэтому тера-
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певтам необходимо не только детально проработать само содержание заявления, но и, что не менее важно, контро​лировать свою невербальную установку, в которой могут легко проявиться раздражение, ирония или обвинение.

По сути, мы сообщаем семье, что, несмотря на ее готов​ность к сотрудничеству и всяческую помощь в достиже​нии взаимопонимания, мы находимся в замешательстве, не представляем себе ясно, что можем сделать для нее, и даже обсуждение в терапевтической команде ничего для нас не прояснило. При этом мы не должны быть ни индиф​ферентны, ни чрезмерно драматичны; мы должны выгля​деть просто как люди, которым не слишком приятно призна​вать свою неспособность сделать то, о чем их попросили.

Делая свое заявление, мы внимательно наблюдаем за реакциями членов семьи. Закончив его, мы выдержи​ваем напряженную паузу, затем назначаем дату следующего сеанса и забираем свой гонорар.

Поведение такого рода неизменно производит боль​шое впечатление на семьи, привыкшие получать в конце каждого сеанса комментарий или предписание. Первая реакция — всегда изумление; затем семья нередко впадает в сильное беспокойство и начинает просить о помощи. Страх потерять «противников» заставляет семью что-то предпринять для продолжения игры — «но... что же с нами, что нам делать?» — и зачастую даже доводит ее до велико​душных самообвинений: «Но, может быть, все это наша вина?»

На этот вопрос терапевты, исходя из своей новой позиции беспомощности, ответа не имеют. Мы действи​тельно не знаем, что сказать. Мы просто повторяем дату следующего сеанса, не добавляя, однако, что надеемся на поворот к лучшему в следующий раз. Будущее, разуме​ется, остается неясным: семья уже видит Дамоклов меч, висящий над их будущим. А что, если станет еще хуже?...

Дата осуществления этого маневра, как и любых других терапевтических воздействий, имеет фундаментальное значение. Она не должна быть преждевременной. По на​шему опыту, правильный момент наступает тогда, когда сердитое упрямство терапевтов уверенно свидетельствует об эскалации противостояния, а семья, со своей стороны,
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занимается упорной дисквалифицикацией. Такое происхо​дит чаще всего после того, как терапевтическое вмеша​тельство нарушило стабильность семейного status quo. В этих случаях серия более или менее косвенных дисквали​фикации не может полностью скрыть от терапевтов опре​деленные, зависящие от типа семьи предвестники изме​нений, испугавшие семью и заставившие ее реагировать таким образом. Именно в этот момент терапевты должны не поддаться соблазну дальнейшего наступления. Это под​ходящий момент для того, чтобы, наоборот, заявить о сво​ем бессилии.

Данный шаг преследует две цели. О первой уже сказано: это прекращение симметричной игры, захватившей как семью, так и терапевтов. Вторая, столь же важная, обсужда​лась в главе о позитивной коннотации: терапевты должны избегать агрессивной позиции инициаторов перемен, иначе семья будет защищать свой status quo до последнего.

Эффективность данного вмешательства обусловлена тем, что она парадоксальна, причем на нескольких уров​нях. Объявляя себя растерянными и неспособными при​нять решение о дальнейших действиях, терапевты тем самым делают достаточно много: переопределяют как дополнительную свою позицию во взаимоотношениях с пациентами, которая до того была симметричной.

Но, определяя свою дополнительность как результат собственной некомпетентности, а не неправильного пове​дения семьи, терапевты оказываются на самом деле вовсе не дополнительны, так как они посредством этого заявле​ния приобретают контроль над ситуацией. Назначение следующей встречи и принятие гонорара свидетельствуют о профессиональной уверенности, что находится в пол​ном противоречии с декларацией бессилия. При подлин​ном бессилии странным было бы назначение следующего сеанса, а в нашем случае неназначение даты сеанса, напро​тив, было бы серьезной ошибкой. Оно имело бы обвини​тельное и наказующее значение для семьи, а также явилось бы депрессивным сообщением терапевтов о самих себе С другой стороны, назначение сеанса без каких-либо кри тических комментариев вдохновило бы семью, вполн< отдающую себе отчет в тактике саботажа, на то, чтобь
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приготовить к следующему разу что-нибудь новенькое для продолжения игры. Все это мы поняли благодаря тем слу​чаям, когда применяли описываемую интервенцию. Уви​дев противников истощенными и ослабленными, семья возвращалась на поле битвы для налаживания отношений в ситуации неопределенности: на этих сеансах открыва​лось больше «секретов», чем на всех предыдущих вместе взятых.

Основная сила данной тактики заключается в том, что она позволяет использовать одно из фундаментальных правил семейной игры: никогда не доводить противника до полного краха. Его нужно сохранять в боеспособном состоянии и поддерживать в минуты слабости. Но послед​нее, разумеется, следует делать вдумчиво и осмотрительно и лишь в том случае, если враг показал себя достойным такой заботливости.

Мы применили данное вмешательство к семье Босси. Мы считали, что эта семья никогда не смогла бы измениться, не заяви терапевт в нужный момент о своем бессилии. Мы сказали «терапевт», а не «терапевты», поскольку к кон​цу лечения выяснилось, что врач, адресовавший семью в наш центр, дал ей следующее напутствие: «И помните, что я посылаю вас к доктору Сельвини. Она настоящая волшебница и всегда добивается успеха. Недавно она за один сеанс справилась с еще более тяжелым случаем, чем ваш». Правдой было только последнее, и семья Босси, проживав​шая в том же районе, уже прослышала о «чуде». Мы просто не можем не рассказать здесь историю этого «чуда», пре​красно иллюстрирующую силу «попавшего в цель» тера​певтического парадокса.

Речь идет о семье с двенадцатилетним мальчиком, страдавшим анорексией, первом в нашей практике случае подлинной anorexia nervosa у пациента мужского пола. Джулио, идентифицированный пациент, в добавление ко всем типичным симптомам имел еще один: он проводил целые часы, массируя свои бедра и ноги специальным кремом для похудения. В результате парадоксального вмешательства, произведенного терапевтом (доктором Сельвини), в конце первого сеанса, поведение мальчика и его семьи изменилось немедленно и радикально.

7 - 4608

178

Часть третья

В этой семье мать и отец принадлежали к разным соци​альным слоям. Мать была школьной учительницей, а отец — рабочим. Он, явно робевший перед своей образованной женой, проводил все свободное время за бокке, популярной игрой, похожей на кегли. Традиционно в ней участвуют только мужчины, попивая вино и шутливо болтая между собой. Отец был высококлассным игроком в бокке, он часто побеждал на турнирах и завоевывал призы. Джулио не позволялось сопровождать отца на эту игру, часто проводившуюся по воскресеньям. «Папа возвращается домой поздно вечером, а Джулио должен рано встать и успеть отдохнуть перед школьными занятиями». Разуме​ется, Джулио учился лучше всех в классе. По воскресеньям он проводил послеполуденное время в обществе матери и восьмилетнего брата, повторяя уроки и совершая длин​ные прогулки, во время которых его ненавязчиво образо​вывали в области ботаники и минералогии.

Все это рассказали родители. Джулио, настроенный негативно и враждебно, не желал открывать рта. После обсуждения в команде женщина-терапевт (д-р Сельвини) сказала следующее:

«Джулио, я должна извиниться перед твоим доктором за то, что усомнилась в его диагнозе. Когда он сказал мне по телефону, что у тебя нервная анорексия, я подумала: этого не может быть, он ошибается. Нервная анорек​сия — женская болезнь. У мужчины не может быть жен​ской болезни! Однако именно этим ты болен, Джулио! Но почему? (Пауза) Мы проговорили больше часа с твои​ми родителями и не обнаружили в их поведении ничего, что могло бы объяснить этот странный феномен. (Пауза) Мы можем объяснить его лишь тем, что произошло ка​кое-то недоразумение. Возможно, ты решил, что роди​тели, которые дают тебе образование и ожидают от тебя послушания, хороших манер, хороших оценок в школе, уважения к бабушкам и дедушкам, а также, что ты будешь держаться подальше от сквернословящих мальчишек, — эти родители на самом деле хотели не Джулио, а Джульет​ту. (Брат громко хохочет; лицо Джулио постепенно все более светлеет и, наконец, он тоже разражается неудер-
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жимым смехом; тем временем родители смущены и сидят, едва дыша.) Но так не может быть. (Повышая голос) Папа и мама хотят лишь того, чтобы ты стал мужчиной, на​стоящим мужчиной (возгласы одобрения от родителей). (Пауза) Тем не менее, если ты считаешь, что чтобы стать мужчиной, тебе необходима женская болезнь, мы прини​маем избранный тобой путь. Мы уважаем его. Мы не про​сто уважаем его, но считаем, что ты должен сохранять свою анорексию. И вам, родители, мы рекомендуем отно​ситься к этому так же: эта женская болезнь должна про​должаться, поскольку Джулио убежден, что только с жен​ской болезнью он может стать мужественным».

Когда семья пришла на второй сеанс, Джулио прибавил в весе несколько фунтов. Они рассказали нам, что по пути домой с первого сеанса они заехали в ресторан. Когда официант подошел, Джулио немедленно заявил: «Прине​сите мне спагетти», — которые затем жадно проглотил на глазах изумленных родителей. Он изменился не только по отношению к пище. Он перестал быть послушным в школе, делал только минимально необходимые уроки, начал играть в бокке и ходить в секцию спортивной борь​бы. Произошел и целый ряд других изменений. Родите​ли, должным образом запуганные словами о «женствен​ности», не только позволили ему заниматься спортом, но и стали устраивать дома вечеринки, на которые пригла​шали сверстников Джулио. Терапия продолжалась еще четыре сеанса, и, когда она завершилась, перед нами был пышущий здоровьем и гордый собой Джулио, только что победивший в соревновании юниоров по бокке1.

Вернемся к семейству Босси. Эта семья с ее типичной ши​зофренической игрой неудачную по форме рекомендацию

Здесь мы хотим еще раз выразить свою убежденность в необ​ходимости строгой индивидуализации терапевтического вмешательства. Через год после успешного завершения случая Джулио мы наивно повторили то же вмешательство в другом случае мужской анорексии, при совершенно иной семейной ситуации и, как и следовало ожидать, не получили никакого результата.
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доктора могла воспринять исключительно как вдохновля​ющий вызов.

Первый сеанс прошел в почти нестерпимой бессмы​сленной болтовне. Семья состояла из пяти человек — родителей и троих детей; идентифицированный пациент, Агнеса, была средним ребенком. Ей было четырнадцать лет, и она страдала анорексией более двух лет. За это время первоначальная симптоматика осложнилась психоти​ческим поведением и галлюцинациями. Полное описание бурного процесса терапии этой семьи потребовало бы солидного тома с приложением в форме видео- и аудио​записей командных дискуссий. Здесь мы скажем лишь, что испробовали абсолютно все вмешательства, описан​ные до настоящего момента в этой книге, и не получили никакого эффекта. Мы даже вынуждены были удвоить оговоренное число сеансов, добавив еще десять, несмотря на отдаленность места жительства семьи от нашего Цент​ра в Милане. Для них, впрочем, увлекательность «пое​динка» явно стоила всяческих неудобств.

На различные наши вмешательства семья отвечала блестящими дисквалификациями, тем временем Агнеса сменила крайнюю худобу на пышную дряблость и усилила свое психотическое поведение. И, несмотря на все это, семья продолжала ходить к нам!

К семнадцатому сеансу, будучи уже в крайнем раздраже​нии, мы твердо поняли, что пришел момент заявить о своем бессилии, никого в нем не обвиняя. Мы предположили, что семья бросает вызов прежде всего женщине-терапевту, считавшейся авторитетом в области анорексии. Потому мы решили, что именно она должна унизить себя перед семьей, объявив о своей беспомощности. Реакцией роди​телей на этот маневр были изумление и испуг. Но на лице Агнесы, когда она поднималась с кресла за курткой и свите​ром, мы заметили улыбку удовлетворения. Эта улыбка была первым знаком того, что мы наконец сделали верный шаг.

Следующий сеанс, состоявшийся месяц спустя, был за​поминающимся. Беседа началась с рассказа отца об улучше​нии у Агнесы в течение последних нескольких недель. Она стала есть более регулярно, перестала устраивать скан​далы за едой и ела теперь больше, чем прежде. У нее воз-
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никли дружеские отношения со старшей сестрой (после враждебности, длившейся не один год) и появились новые друзья. Вдобавок к этой информации отец рассказал полдю​жины семейных «секретов». Внезапно обнаружив интел​лект и способность к психологическому анализу (вплоть до этого сеанса он производил впечатление почти слабоум​ного), он начал излагать кардинальные факты, касающиеся эволюции внутрисемейных отношений. Терапевты были довольны и временно приняли наживку. Но в этот момент мать сообщила, что Агнеса (сидевшая рядом с ней непо​движно, как статуя) пришла на этот сеанс против своего желания. Она рассказала, что, убирая комнату Агнесы, нашла (случайно!) ее дневник, из которого прочла послед​ние несколько страниц. Она принесла его на сеанс. Можно ли прочитать из него вслух?2 Агнеса кивнула в знак согласия, то же сделали терапевты. Эти страницы прозвучали как су​щий плач Агнесы по поводу горького разочарования, пере​житого ею при лечении у доктора Сельвини (следователь​но, это было усиление дисквалификации).

«Я давно просила родителей отвезти меня к ней, я вери​ла в нее. Мне казалось невероятным, что я попаду к ней — к доктору, от которого все в таком восторге, который излечил столько людей от анорексии. (В этом месте мать прервала чтение, чтобы рассказать нам о неудачном на​путственном слове приславшего их к нам врача.) Ано-рексия, какое гадкое слово! И я так надеялась избавиться от этой муки! Но оказалось, что я ошиблась горше, чем когда-либо прежде. Бедная я, бедная!!»

Дневник заканчивался записью о твердом решении измениться без чьей-либо помощи, найти себе, как стар​шая сестра, молодого человека и послать к черту психиат​рию вместе с психиатрами.

2 Это типичный пример того, как семья после эффективного вмешательства перераспределяет роли, чтобы игра могла продолжиться. Если на этот раз отец великодушен с терапев​тами, то работу по дисквалификации их должен взять на себя кто-то другой в семье.
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Выражая сожаление и согласие, терапевты слушали, как мать печально читает дневник дочери. Сразу после этого они удалились на обсуждение. Двое терапевтов оставались за зеркалом, наблюдая реакции членов семьи. Отец воскликнул: «За этот сеанс мы сказали и поняли больше, чем за все остальные вместе взятые!» — и получил раздраженный ответ Агнесы: «Все те же давно известные вещи, от которых мне ни жарко, ни холодно». Это убедило нас в том, что нужно следовать избранной нами тактике, то есть продолжать декларировать свою беспомощность в решении проблемы семьи. Поэтому необходимо было проигнорировать «позитивную» перемену в поведении отца и все внимание сосредоточить на дневнике Агнесы.

Вернувшись к семье, женщина-терапевт заявила, что единственно важным на сеансе был дневник. Она по​просила Агнесу, если та не против, скопировать прочи​танные страницы дневника и отослать их к нам в Центр, чтобы она, терапевт, могла поразмышлять над ними. Агне-са согласилась, и несколько дней спустя мы получили ко​пию страниц дневника, переписанных (случайно!) на блан​ках фирмы отца. Мы были убеждены, что на этой стадии трансформация не может произойти без развенчания «волшебника».

Глава 17. Терапевты предписывают себе предельный парадокс

В главе 4 мы уже говорили о том, что предельный пара​докс, используемый в скрытой эскалации шизофрениче​ского взаимодействия, выражается в следующем сообще​нии: «У вас есть только один способ помочь мне: не быть самими собой»1. Для нейтрализации этого парадоксального запроса мы разработали два контрпарадокса.

Это симпатичное предложение не высказывается, разумеется, в прямой словесной форме, оно должно быть экстраполирова​но из массы коммуникативных маневров, традиционно обозна​чаемых термином шизофренизмы. Тем психотерапевтам, кто, как и мы, имеет опыт индивидуальной терапии пациентов с диагнозом «шизофрения», известна огромная соблазнитель​ность этого сообщения. Это более чем сообщение — это пригла​шение посвятить себя целиком, подобно Одиссею, долгому, долгому путешествию и, как и он, встретиться с устрашающими существами — Полифемом, Цирцеей, Сиренами, а также с очаровательным, хотя и мимолетным видением Навзикаи. Но в таком путешествии терапевт, как бы он ни старался, непременно столкнется с собственной неуклюжестью, лишен​ный подлинной интуиции и подлинной чувствительности. Как во​обще ему могло прийти в голову считать себя терапевтом? Он ощутит, как его, заточенного вместе с пациентом в ледяных стенах, холод от которых пронизывает до самых костей, уносит черный поток страдания. Ему будет казаться, что он пытается вскарабкаться по крутым стенам громадной пирамиды, на вер​шине которой находится его беспомощный пациент, кричащий от страха и муки. Время от времени, однако, он будет замечать мгновенный проблеск мягкого сияния, и это будет успокаивать и возвращать ему надежду. Порой его взгляд, словно у утомлен​ного кладоискателя, в свете краткой вспышки молнии узрит мерцание драгоценностей, которые он так долго искал. Иногда, пребывая в отчаянии, словно бесплодная женщина, он почувствует вдруг в своем чреве ребенка, которому, увы, так и не суждено будет появиться на свет.
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Первый из них состоит в извлечении парадоксального запроса из клубка дезориентирующих коммуникативных маневров и применения к нему правила позитивной конно​тации, то есть признание его правильности и законности.

Суть второго контрпарадокса — в предписании подчи​нения этому запросу, адресованному исключительно самим себе. При этом мы, однако, не перестаем держать клиентов в напряжении, поскольку заявляем, что продолжение и ре​зультат терапии зависят исключительно от того, удастся нам или нет выполнить собственное предписание.

Следующий пример, описывающий одиннадцатый сеанс терапии семьи с семилетним ребенком, имевшим диагноз «аутизм», прояснит эти терапевтические маневры.

С самого первого сеанса мы постоянно сталкивались с блокирующим поведением молодой матери, Матильды. Ненасытная читательница книг по психоанализу и о нем, ветеран безуспешной психоаналитической терапии, Ма​тильда стремилась центрировать сеансы вокруг себя, играя роль пациента в психоаналитической терапии.

Постоянно на грани слез и срыва, она твердила о своих прошлых страданиях. Каким несчастным было ее детство, какой печальной была ее юность, и все из-за непонимания, несправедливости и психологического насилия родите​лей! Подавленная памятью об этих мучительных пережи​ваниях, она не в состоянии быть самой собой. Какой бы она могла быть, будь у нее другое прошлое!

Старания терапевтов сменить тему обычно оказыва​лись безуспешными. Одиннадцатый сеанс, о котором сейчас пойдет речь, не являлся исключением. Однако на этот раз (после терапевтического вмешательства, кото​рое привело к некоторым изменениям у Дед о, идентифи​цированного пациента) ее сетования были настолько отчаянными, что полностью обнажили их цель — сохране​ние status quo2. В путаных жалобах Матильды выделились определенные ключевые пункты:

2 Здесь мы имеем дело (см. главу 2) с относительно большой продолжительностью ts, или времени системы, что типично для высоко ригидных систем. После предшествующего тера​певтического вмешательства прошло пять недель. За этот пе-
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а)   Матильде, находящейся в плену своего прошлого, не станет лучше, пока это прошлое не изменится.

б)   Ее муж Серджио и сын Дедо обязаны помогать ей в из​менении ее прошлого.

в)   От терапевтов ожидается то же самое, но они все рав​но по-настоящему ей не помогут, даже если будут стараться.

г)    На самом деле мужчина-терапевт сможет помочь ей лишь в том случае, если сумеет встать на место ее матери и быть таким, какой бы она хотела видеть мать. А женщина-терапевт смогла бы помочь ей, лишь если бы заняла место ее отца, но была бы не такой, как ее отец. Увы, терапевты неспособны на это. На са​мом деле женщина-терапевт кажется ей суровой, каким был ее отец, а мужчина-терапевт на последнем сеансе не ответил на ее взгляд, молящий о нежности, которой можно ожидать от матери.

д)   Но Серджио и Дедо ей не помогли. Ей бы хотелось взять их назад в прошлое, чтобы начать там все сна​чала и по-новому.

риод изменение, произошедшее в Дедо, активизировало систему. Паническая реакция на перемену усилила корриги​рующий маневр матери до такой степени, что он стал более понятен наблюдателям. Без дальнейших терапевтических вмешательств система, вероятно, вернулась бы к status quo. Поэтому можно предположить, что одиннадцатый сеанс состоялся через правильно назначенный интервал времени, достаточный для того, чтобы успели развернуться два крити​чески важных события: улучшение состояния Дедо и усиление негативной обратной связи от матери. Будь интервал между этим и предыдущим сеансом меньше, например всего одна неделя, эти взаимосвязанные события не успели бы проявить​ся. Тогда не удалось бы увидеть эффектов терапевтического вмешательства на десятом сеансе, так как прошло бы гораздо меньше времени, чем необходимо этой системе для возникно​вения заметных перемен (ts). Наше мнение отличается от об​щепринятых взглядов, мы считаем, что интенсивность тера​пии не находится в прямой зависимости от частоты и количества сеансов.
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е)   Серджио всегда ускользает, он все свое время старается проводить вне дома. Он многим ей обязан. Он был никем, когда на ней женился, хотя его прошлое было много лучше, чем ее. Постепенно его благосостояние возрастало за ее счет, он перекладывал все тяготы на ее бедные, слабые плечи. Все кругом говорят, что женитьба пошла ему на пользу.

ж)  С Дедо она, вдохновленная свежей книгой о терапев​тической регрессии, предприняла конкретную по​пытку воссоздать прошлое. В доме был чулан, где они могли каждый день закрываться с Дедо на один час. Свернувшись на полу, она прижимала Дедо к себе, как если бы он до сих пор был младенцем внутри нее. Дедо говорил: «У нас сеанс». В последнее время («пос​ле родов»!!) они сменили место и теперь проводили время в комнате Дедо, где она клала его на кровать и ложилась рядом с ним. Однажды он по ее просьбе сосал один из ее пальцев. Да, Дедо становилось луч​ше, но он продолжал мучить ее своими непонятными требованиями возврата к прошлым событиям, песен​кам, фразам, эпизодам. Он требовал этого снова, снова и снова. Ему никогда не бывало достаточно, и она всегда подчинялась, доходя до полного изне​можения.

Во время группового обсуждения терапевты проанали​зировали важнейший элемент сеанса — укоренившуюся абсурдность поведения Матильды по отношении к Дедо. С одной стороны, она декларировала желание изменить прошлое и настаивала, чтобы Дедо вместе с ней вернулся в прошлое для того, чтобы изменить его. С другой сто​роны, она не могла понять постоянного интереса Дедо к прошлому.

В результате этих противоречивых тенденций Дедо оказался в классической двойной ловушке. Он был обречен как в случае своего отказа регрессировать, побуждаемый к этому своей матерью, вдохновленной терапевтическими идеями, так и когда он хотел идти в прошлое по собственной воле. (Такие возможности, как метакоммуникация или уход из ситуации, явно были закрыты для него.) Связанный двои-
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ной ловушкой Дедо реагировал тем, что сам толкал мать в двойную ловушку своим постоянным требованием: еще, еще, еще. Тем самым и она оказывалась обречена. Она была бы обречена, если бы не делала этого (то есть отказалась бы возвращаться к воспоминаниям о прошлом), поскольку огорчила бы его, и была обречена, делая это, поскольку никогда нельзя было сделать этого в той мере, которая удовлетворила бы Дедо полностью3.

Поняв это, терапевты приняли решение сосредото​читься на своих собственных отношениях с Матильдой, оставив в стороне все комментарии на другие темы.

Они решили озвучить парадоксальное пожелание Ма​тильды, придав ему смысл справедливого и законного, и прописать самим себе удовлетворение этого пожелания, заявив к тому же, что это необходимое условие дальней​шего продолжения терапии. Сеанс завершился следующим образом:

Мужчина-терапевт (выразительно): «После долгого об​суждения мы наконец проникли в драму вашей семьи. Это драма двух человек, мужа и жены, которые живут в разных исторических периодах. (Пауза) Серджио девя​носто процентов времени проводит в настоящем, в 1974 году, и десять процентов — в прошлом. Матильда же девя​носто процентов времени пребывает в прошлом, между 1940 и 1958 годами, и примерно десять процентов — в на​стоящем (пауза)».

Матильда: «Это правда...»

Мужчина-терапевт: «Мы услышали просьбу Матильды помочь, чтобы она могла жить в настоящем, поскольку она на самом деле хочет этого. Мы думали о том, как мы можем помочь ей в этом, и пришли к выводу, что есть один лишь путь — дать задание самим себе. Именно мы должны изменить прошлое для Матильды. Мы должны

Читатель может увидеть здесь сходство с двойной ловушкой, в которой оказываются терапевты при индивидуальном лече​нии психотиков. Они попадают в ловушку двух требований — удовлетворения и фрустрации.
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попытаться стать теми, кем не были ее родители в период между 1940 и 1958 годами. Это наша задача. Это трудно, и мы пока не знаем, как это осуществить. Но мы при​ложим все усилия. (Тоном окончательного решения) Без этого терапия не может продолжаться».

Матильда (подавшись назад, в почти защитной позиции): «Спасибо, я знаю, что вы очень добры...»

Женщина-терапевт (с видимыми признаками усилия и дис​комфорта, как она могла бы говорить наедине с собой): «Я должна стать тем, кем не был ваш отец. Если я не смо​гу... ведь только казаться недостаточно... это не поможет... вероятно, мы не в состоянии будем...»

На двенадцатый сеанс супружеская пара пришла очень изменившейся. Они открыто и горячо спорили. Впервые Серджио не уступал доводам Матильды, которая, оставив свою обычную слезливость, производила впечатление твердости, даже воинственности. Она кричала мужу в ли​цо, что с нее довольно жертвовать собой и страдать. Она хочет жить и имеет право получать удовольствие от жизни. Она позволяла себя эксплуатировать, но теперь настало время покончить с этим!

В ответ на вопрос мужчины-терапевта о том, что она пережила в связи с прошлым сеансом, Матильда ответила, что чувствовала себя одиноко, ужасно одиноко. Она по​няла, что сбила нас с пути, вызвав у нас впечатление, что требует невозможного и абсурдного. Как мы можем быть ее родителями? Нет, ее родители были такими, каки​ми были, совсем другими людьми. Что до остального, то даже будь оно возможно, она никогда бы нас об этом не попросила, хотя она очень нам признательна за наше великодушное предложение.

Серджио, муж, информировал нас, что у Дедо произо​шло значительное улучшение. Только один раз он был в критическом состоянии после того, как мать включила старую музыкальную шкатулку, которую она заводила пре​жде в его худшие моменты.

Мы и сами видели значительный прогресс в поведении Дедо. Впервые он вмешался в спор между родителями
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и сделал это благожелательно, ироничным тоном. В тот момент, когда мать кричала на отца: «Но куда нам идти отсюда, куда нам идти?» — Дедо поднялся с кресла и про​шелся по комнате с видом полнейшей беззаботности: «Славно было бы прогуляться всем вместе!»

На групповом обсуждении мы подтвердили резуль​тативность парадоксального самопредписания. Матильда уже не хотела иметь иных родителей и не хотела, чтобы терапевты заняли место ее родителей. (Действенность нашей тактики проявилась и в том, что Матильда больше ни разу не упомянула ни о прошлом, ни о родителях. Разумеется, у нее был наготове другой маневр!) Избавив​шись от этой психотической ловушки, терапевты решили применить новое парадоксальное терапевтическое воз​действие: проявить озабоченность намерением Матильды покончить со страданиями.

Мужчина-терапевт: «Мы завершаем этот сеанс с чувством серьезной тревоги. Мы беспокоимся о вас, Матильда... да, о вас, неоднократно выражавшей желание перестать страдать. Согласны, это желание вполне понятно, но в данный момент оно для вас преждевременно и опасно. До сих пор вся ваша жизнь опиралась на высокую моральную ценность, ценность страдания, именно она помогала вам жить, давала вам силы в этой жизни и чувство собствен​ного достоинства. Если вы столь резко откажетесь от страдания, может случиться, что вы почувствуете свою потерянность, утратите смысл жизни, и в результате ста​нете страдать еще сильнее. Серджио и Дедо ощущали эту опасность и всегда старались заставить вас страдать, чтобы вам не пришлось страдать еще больше»4.

Это парадоксальное вмешательство легко ассоциируется с картезианским «Cogito ergo sum» — в данном случае «Я страдаю, следовательно, я существую». Оно часто бы​вает эффективно в отношении системной организации, узловой точкой которой является мать-мученица. Как было показано в данном случае, соответствующее предписание должно быть системным, то есть включать всех членов семьи, и мученика, и «мучителей», и давать каждому пози​тивную оценку.
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Эти слова на мгновение привели Матильду в шок. После кратковременного раздражения она быстро овладела собой и обратилась к терапевтам с вопросом: «Но что же мне тогда делать с Дедо?» Это была ловушка, которую терапевт обошел с помощью завершающего парадоксального предписания: «Вы должны быть непо​средственны. Вы ведь уже объяснили нам, что когда вы ведете себя непосредственно, у вас возникает трево​га («Правильно ли я сделала?»), заставляющая вас стра​дать. Будьте непосредственны, Матильда, это наилучшее решение».

Глава 18. Терапевты слагают с себя

родительскую роль, парадоксально предписывая ее представителям младшего поколения семьи

В психиатрической литературе уже достаточно давно и интенсивно обсуждается феномен смешения и размытости границ между разными поколениями, ведущий к реверсии и нечеткости семейных ролей. В этой главе мы опишем пара​доксальное терапевтическое воздействие, разработанное нашей командой, а именно: парадоксальное предписание «парентификации», или родительской роли представителю либо представителям младшего из участвующих в семейной терапии поколений одновременно с отказом терапевтов от родительской роли, делегированной им системой.

«Парентификация, по определению, подразумевает субъективное искажение взаимоотношений, как если бы чей-то партнер или даже ребенок был его родителем» (Boszormenyi-Nagy, Sparks 1973, p. 151). Мы хотели бы отметить, что парентификация является столь же универ​сальным и нормальным явлением, как и просьба о помо​щи, в том смысле, что человек, у которого просят помощи, кто бы он ни был, воспринимается в этот момент как ро​дитель. Парентификация ребенка на первый взгляд может показаться проявлением патологии, но в определенных ситуациях она может быть вполне функциональной и эго-структурирующей. Это бывает в том случае, когда взаимо​отношения между родителем и ребенком недвусмысленны и прозрачны, а соответствующие их статусу роли элас​тичны и взаимозаменяемы в соответствии с ситуацией, что позволяет ребенку экспериментировать и учиться ро​дительской роли. Опыт поведения и переживаний в роли родителя, получаемый в раннем детстве и в юности, чрез​вычайно важен для социализации и развития самооценки и потому приносит ребенку большое удовлетворение.
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Парентификация тогда становится причиной функцио​нальных нарушений, когда это происходит в неблагоприят​ных ситуациях, в условиях многозначных или неадекватных межличностных отношений. Такие дисфункции наиболее выражены в семьях, включенных в шизофреническое взаи​модействие, члены которых общаются между собой преиму​щественно посредством двусмысленных посланий.

Если естественной, физиологической парентифика-цией можно считать открытую и прямую просьбу о помо​щи, то дисфункциональная парентификация в семьях с шизофреническими взаимоотношениями выражается в следующих друг за другом псевдопросьбах, передавае​мых в форме парадоксальных сообщений, которые несов​местимы на всех уровнях. Каждый из родителей посылает ребенку примерно такое сообщение: «Помоги мне, даже если это невозможно; будь на моей стороне, но не против кого-либо. Позволь мне помочь тебе, я стараюсь быть таким, каким следует быть настоящему родителю. Только став подлинным родителем для меня, ты сможешь быть для меня настоящим сыном или дочерью...» И так далее. Как может ребенок при подобном запросе определить свою позицию в семье? Он приходит в замешательство, которое мы наблюдали у страдающей психозом десяти​летней девочки, которая на протяжении первых сеансов семейной терапии неуверенно бродила между родите​лями, сидевшими в противоположных углах комнаты на максимальном удалении друг от друга и рассказывающи​ми терапевтам о полной гармоничности их брака!

Что происходит с членами такой семьи в процессе терапии? Весь опыт, полученный в специфической жиз​ненной среде, заставляет их питать невероятные ожида​ния по отношению к терапевтам, которым они делегируют и роль родителей1. В чем же состоят эти ожидания?

В большинстве случаев это ожидание скрыто и замаскировано. Бывает, однако, что оно демонстрируется ясно и настойчиво, с желанием дисквалифицировать терапевта как неспособного удовлетворить эту потребность «Я действительно думал(а), что найду в вас настоящего родителя, но пока я разочарован (а). Но если вы попробуете еще раз, то кто знает..?»
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Они вынесены отцом и матерью из воспитавших их семей: каждый надеется получить безусловное предпочтение терапевтов, стать их «любимчиком». Впрочем, в семьях, где они росли (мы постоянно обнаруживали это) основная тактика состояла в том, что ребенка контролировали посредством расчетливо дозированного неодобрения, неизменно сопровождая его уклончивым, никогда не ис​полняемым обещанием: в один прекрасный день он, если достаточно постарается, получит полное одобрение и бу​дет предпочтен всем остальным членам семьи.

Можно предсказать, что каждый член семейной пары попытается соблазнить терапевтов (или одного из тера​певтов, чтобы вызвать раскол в терапевтической коман​де), воспроизводя семейную игру и пытаясь тем самым получить желаемое одобрение2. Одна из основных задач терапевтов — избежать этой ловушки, расставляемой семейной парой, отказавшись от каких-либо моралис​тических акцентов. Мы совершенно убеждены: согласие, пусть только тактическое, на вступление в коалицию с кем-либо из членов семьи лишь стимулирует противодействие терапии вплоть до выхода из нее, что особо проявляется у таких удивительно сложных семей. Ниже мы суммируем наш подход к лечению семьи, принадлежащей к описан​ному выше типу.

1. Благодаря уклонению от критической позиции тера​певты входят в семейную систему как полноправные члены. Они одобряют наблюдаемое ими в семье пове​дение и в некоторых случаях даже предписывают его, не вынося никаких суждений и не определяя, кто хо​рош и кто плох. Они проявляют интерес к отношени​ям родителей с их «широкими» семьями, на что семья может реагировать тремя способами: либо лавиной информации, либо бесконечными тривиальностями,

Впервые это маневр предпринимается при первой телефон​ной беседе с терапевтом. Будущий клиент исподволь внушает мысль о том, что он заслуживает похвалы: «Я хороший, я ваш помощник по терапии, поскольку я приведу к вам свою семью. .Японимаю их проблему».
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либо демонстрацией застывших установок, избега​нием, тупостью и амнезией. В любом случае постепен​но проясняются конфликты с «широкими» семьями и существующие внутри них группировки.

2.  Каждый из родителей продолжает попытки вступить в коалицию с терапевтами с целью определить нако​нец, что хорошо и что плохо в семейной системе.

3.  Терапевты отвечают на этот маневр контрманевром, объявляя идентифицированного пациента подлин​ным лидером в семье, благородным и великодушным, добровольно пожертвовавшим собой во имя того, что он считает благом для семьи либо для одного или нескольких ее членов. Таким образом, симптомы идентифицированного пациента квалифицируются и одобряются как спонтанное поведение, вызванное его чуткостью и альтруизмом3.

4.  Родители, вступая в отношения с терапевтами, кото​рые постепенно парентифицируются, немедленно начинают конкурировать не только между собой, но и с идентифицированным пациентом. Соответст​венно, они все меньше говорят о собственных семьях, откуда они вышли.

5.  Идентифицированный пациент переходит из пози​ции родителя по отношению к своим родителям в по​зицию их брата или сестры и начинает отказываться от своих симптомов.

6.  Каждый из родителей усиливает свои попытки всту​пить в коалицию с терапевтами и завоевать их более благожелательное отношение.

7.  Терапевты отказываются отдавать предпочтение ко​му бы то ни было и оттого еще более парентифици​руются.

8.  Идентифицированный пациент уже не показывает выраженной симптоматики и начинает играть менее значительную роль как на сеансах, так и в домашней жизни.

s «Благо семьи» в каждом случае свое, и терапевты всегда основываются на конкретной информации, собранной ими в ходе терапии.
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9. Если в семье есть и другие дети, то часто в этот мо​мент кто-то из братьев или сестер идентифициро​ванного пациента тоже начинает демонстрировать болезненные симптомы.

10.  Терапевты одобряют это поведение, объясняя его чут​костью ребенка к родителям, боящимся окончания терапии.

11.  Ни у одного из детей на сеансе не наблюдается симп​томатическое поведение. Однако родители в послед​ней попытке побудить терапевта продолжить лечение усиливают конкурентную борьбу между собой.

12. Терапевты отказываются от родительской роли, кото​рую они до того момента принимали, и парадоксаль​но предписывают ее представителю или представи​телям младшего поколения.

Последнее из перечисленных терапевтических вмеша​тельств мы проиллюстрируем на случае семьи из четырех человек, проходившей терапию в нашем центре. Родители были молоды, им еще не было тридцати. Идентифициро​ванный пациент, восьмилетний Клаудио, имел диагноз «аутизм». У него была сестра, пятилетняя Детта.

Изначально с семьей был заключен контракт на двад​цать сеансов, терапия продолжалась уже восемнадцать месяцев и близилась к завершению. На нескольких послед​них сеансах Клаудио не проявлял никаких симптомов и хо​рошо успевал в школе. На восемнадцатом сеансе родители рассказали о своей озабоченности поведением Детты, которая прежде по всем признакам была «здоровым и нор​мальным» ребенком. В течение последнего месяца она «ре​грессировала, стала непослушной, шумной, бесцеремон​ной, превратила дом в сущий ад». Мы и сами заметили на этом сеансе разительную перемену в ее поведении. Обычно спокойная и доброжелательная, в этот день она по​стоянно нарушала ход сеанса — раздражалась, кричала, требовала, чтобы ее отвели в уборную, дразнила Клаудио, который, усевшись в уголке, пытался читать комикс (это бы​ла уже не его проблема!).

В процессе группового обсуждения стало очевидно, что повторявшейся избыточностью данного сеанса являлось
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необычное поведение Детты. Мы решили воспользоваться этим наблюдением для терапевтической интервенции и за​явить, что малышка, видя «исцеление» брата, добровольно взяла на себя миссию предъявления собственных симптомов ради того, чтобы терапия продолжилась.

Возвратившись к семье, терапевты увидели, что роди​тели и Клаудио сидят, а Детта стоит перед своим креслом, вся внимание и ожидание. Мужчина-терапевт обратился к родителям.

Мужчина-терапевт: «Мы сейчас долго обсуждали пове​дение Детты (при этих словах девочка села). Вы нам толь​ко что о нем говорили, да мы и сами не могли сегодня не обратить внимание на Детту. Она просто поразила нас! Честно говоря, она была почти как Клаудио на первых сеансах. И мы, конечно, спросили себя: в чем дело? Поче​му Детта так капризна, теперь, когда с Клаудио все хоро​шо? И в конце концов мы поняли, мы поняли ее чуткую реакцию. Причина всего — наше молчание в конце преды​дущего сеанса, то, что мы отпустили вас домой без коммен​тариев, не сообщив вам своего вывода: например, папа хороший, а мама плохая или, наоборот, папа плохой, а мама хорошая. А Детта знает, что оба вы вышли из семей, где были брат и сестра, один ребенок чуть получше, другой чуть похуже, но было неизвестно, кто есть кто, потому что бабушка и дедушка постоянно спорили между собой...»

Мама (прерывая): «А... так вот почему Детта после того сеанса говорила о вас нехорошие слова. Из уважения к вам я не сказала об этом раньше, мне было стыдно рассказывать ...»

Мужчина-терапевт: «Это еще более все проясняет! В кон​це последнего сеанса Детта подумала, что вы не удовле​творены, что вам нужно приходить сюда еще. И она ре​шила, что теперь, когда с Клаудио все в порядке, станет вести себя так, чтобы вы могли ходить сюда еще долго... столько, сколько нужно, чтобы были сделаны выводы».

Родители улыбались, глаза матери сияли. Клаудио, явно не интересуясь происходящим, листал свои комиксы.
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А Детта? За эти несколько минут она крепко заснула! Она свернулась калачиком в кресле, голова на ручке кре​сла, рот широко открыт.

Женщина-терапевт: «Смотрите! Теперь, когда ее миссия выполнена, она может отдохнуть. Малышка Детта! Она се​годня тяжело потрудилась, по-настоящему тяжело».

На девятнадцатом сеансе оба, Клаудио и Детта, были спокойны и расслаблены. Клаудио на протяжении всего сеанса рисовал в своем блокноте. Он закончил учебный год с хорошими оценками. Детта вернулась к нормальному поведению. Все было хорошо, пока два дня назад родители снова не принялись ссориться. Когда на сеансе они начали рассказывать, как это получилось, ссора вспыхнула снова. Муж обвинял жену в том, что она «сумасшедшая, нетерпи​мая и агрессивная», в то время как себя он считал готовым соглашаться на все ради мира. Жена обвиняла его в том, что он ханжа и поэтому для всех хорош, а делать неприят​ные вещи достается ей. Терапевты наблюдали ссору молча, как зрители, не принимая в ней участия.

На групповом обсуждении мы пришли к выводу, что данным поведением совершенно явно транслируется сообщение: «Как вы смеете оставлять нас в этом состоя​нии? Да, вы помогли нашим детям, но для нас вы ничего не сделали. Теперь вы должны проводить терапию с нами, по поводу наших проблем». Опасность выполнения этого требования представлялась очевидной: отсутствие детей делало еще более вероятным вовлечение терапевтов, уже и так искушаемых собственными перфекционизмом и всемогуществом, в бесконечную игру. С другой стороны, поскольку поведение детей так заметно улучшилось, отношения между родителями не могли не измениться. Они и сами признали, что вплоть до последних дней перед этим сеансом все было хорошо.

Постепенно команда пришла к выводу, что терапию нужно прервать немедленно, назначив двадцатый и по​следний сеанс на очень отдаленный срок. Что же до тера​певтических мер, то у нас возникла идея использовать предписание, парадоксальное на многих уровнях, которое
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позволило бы избежать двух опасностей: 1) продолжения парентификации терапевтов, 2) возвращения детям роди​тельской роли.

Проведение завершающей интервенции, тщательно подготовленной и получившей единодушное одобрение команды, было доверено женщине-терапевту. Возвратив​шись к семье, она обратилась непосредственно к детям, попросив их сесть близко перед ней, как если бы она со​биралась рассказывать сказку.

Женщина-терапевт: «Сейчас я хочу поговорить с вами, дети, хочу рассказать вам что-то. Послушайте, что я вам расскажу. В Англии есть большой город, Лондон, в кото​ром находится множество театров. Знаете ли вы, что в те​атрах разыгрывают пьесы...»

Детта: «Я знаю, знаю, я видела пьесу один раз!»

Женщина-терапевт: «Хорошо. А вы знаете, что в Лондоне есть театр, где в течение последних двадцати двух лет актеры играют одну-единственную пьесу? Они знают ее на​изусть, они играют свои роли каждый день, год за годом, никогда ничего не меняя. Нечто подобное произошло с ва​шими родителями. С тех пор, как они поженились, они всегда играют одни и те же роли. Мы слышали об этом сегодня. Папа играет роль хорошего и разумного человека, мама — нехорошего и безумного. (В этот момент отец попытался засмеяться, мать же оставалась сидеть с опу​щенной головой.) Мы, доктора, всячески пытались помочь им играть другие роли, чтобы папа не всегда был хороший и разумный, а мама — не всегда плохая и безумная. Но ни​чего из этого не получилось, абсолютно ничего. Мы от​ступились и теперь все надежды возлагаем на вас. Мы ви​дим, что вы очень сильно изменились, и поэтому надеемся, что именно вы сможете что-то сделать. Кто знает, может быть, со временем вы придумаете, как помочь вашим родителям изменить их роли, раз уж нам это не удалось. Мы даем вам много времени. Мы встретимся здесь через год, а именно, 7 июля следующего года».

Детта (тут же): «Но в следующем году я должна идти в школу!»
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Кяаудио (нараспев): «В школу, в школу, больше никаких малышовых игр».

Женщина-терапевт: «Конечно, у тебя появится масса дел, и ты многому научишься в школе. Будем надеяться, что у тебя возникнет идея, как помочь родителям изме​нить их роли, раз у нас ничего не вышло».

Терапевты встали, чтобы попрощаться с семьей. Дети радостно побежали к двери. Родители обменялись рукопо​жатиями с терапевтами. Впервые они выходили из ком​наты молча, с задумчивым выражением на лицах.

После их ухода терапевты прокомментировали наблю​давшиеся реакции. По общему впечатлению, сеанс прошел хорошо: коренная проблема семьи была вскрыта и разре​шена с помощью серии взаимосвязанных терапевтических парадоксов. Терапевты сняли с себя делегированную им су​пружеской парой родительскую роль, объявив себя неспо​собными удовлетворить ожидания супругов, сообщив на уровне метакоммуникации о конфликтности этих ожи​даний и покинув «поле боя». Таким способом они дали знать о невозможности выполнения обращенной к ним просьбы. В то же время они попросили детей выполнить эту невыполнимую задачу вместо них. Это предписание вдвойне парадоксально. Терапевты предписали нечто, что не только оказалось невозможно выполнить им самим, но и являлось именно тем, что дети сами всегда изо всех сил старались сделать. Получив эту задачу в качестве открытого предписания, дети отвергли ее и тоже вышли из ситуации («Я должна идти в школу!»). Родители были ошарашены таким поворотом дел. Они остались единственными роди​телями в поле зрения, других не было!

Таким образом, отказ терапевтов сохранять роди​тельскую роль в терапевтической ситуации следует рассматривать не как отвержение, а как признание того, что родители должны быть родителями и определенно способны ими быть. И поскольку это так, терапевты ухо​дят. Мы считаем, что это терапевтическое воздействие, со всеми зависимыми от случая индивидуальными нюан​сами, имеет важное значение для того, чтобы дети вновь не взяли на себя родительскую роль после завершения
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терапии и для выхода самих терапевтов из семейной системы.

В заключение мы можем добавить, что данное вмеша​тельство является терапевтическим еще по одной причине. Сам факт, что семья приходит на терапию, что родители нуждаются в помощи, подразумевает их дисквалификацию как родителей. Б правильный момент отказываясь от роди​тельской позиции в пользу реальных родителей, терапевты утверждают и положительно оценивают родителей в их есте​ственной роли.

Постскриптум. 1 июля 1976 года эта семья при​шла на двадцатый и последний сеанс. Клаудио пре​красно учился в школе и был нормальным семейным ребенком — иногда послушным, иногда бунтующим. Отец перестал быть «и нашим, и вашим», приняв позицию ответственного лидера в семье и найдя в этом одобрение и поддержку жены. Родители за​служили высокую оценку за то, что достигли всего этого сами!
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